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Sinopsis 


Seis amigos, un viaje y un único objetivo: sobrevivir 

En las vacaciones de primavera, seis amigos deciden hacen una 
ruta por carretera. Ellos, una camper y kilómetros por delante. Este 
será el viaje de su vida. Pero cuando su furgoneta sufra una avería en 
medio de la nada, en una zona sin cobertura y alejada de cualquier 
zona habitada, descubrirán que no ha sido un accidente. 

Alguien les acecha. Alguien que exige saber un secreto que uno 
de ellos esconde. Y que está dispuesto a matar por él. 


Five Survive 


Holly Jackson 
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Para Harry Collis, que con cien años es 
probablemente 
el lector de literatura juvenil más viejo del mundo... 


PLANO DE LA GETAWAY VISTA 2017 31B 


10:00 P. M. 


Uno 


Está aquí y no. Rojo y negro. Un momento ahí, otro desaparecida. Su 
cara en el cristal. Desapareciendo con la luz de los focos que se 
acercan, volviendo a aparecer en la oscuridad del exterior. Se ha 
vuelto a ir. La ventana se ha quedado con su cara. Pues nada, que se la 
quede. Ha vuelto, la ventana tampoco la quería. 

El reflejo de Red la miraba fijamente, pero el cristal y la 
oscuridad no la definían bien y difuminaban sus detalles. Las 
características principales estaban ahí: el brillo demasiado pálido de 
su piel y los enormes ojos azules que no eran solo suyos. «Os parecéis 
mucho», escuchaba a menudo, más de lo que le apetecía. Y ahora no 
le apetecía escucharlo en absoluto, ni siquiera pensarlo. Apartó la 
mirada de su cara, la cara de las dos, y las ignoró a ambas. Pero es 
más difícil ignorar algo cuando te esfuerzas por hacerlo. 

Red desvió la mirada hacia los coches de los carriles de al lado y 
de abajo. Había algo extraño. Los coches parecían demasiado 
pequeños desde su ventana, pero Red no se sentía más grande. 
Observó a un sedán azul pasar por su lado y ella lo ayudó con sus 
ojos, empujándolo hacia delante. «Ahí lo llevas, amigo. Adelanta a 
esta lata metálica de nueve metros y cuarenta y cinco centímetros de 
largo que avanza por la autopista.» 

—¿Red? —La voz que tenía al lado interrumpió sus 
pensamientos. Maddy la estaba mirando bajo las tenues luces 
interiores, con la piel de alrededor de los ojos marrones arrugada. Dio 
una patadita debajo de la mesa, golpeando a Red en la espinilla—. ¿Se 
te ha olvidado que estábamos jugando a un juego? 

—No —dijo Red. Pero sí, se le había olvidado. ¿A qué estaban 
jugando? 

—Veinte preguntas —dijo Maddy, leyéndole la mente. Se 
conocían de toda la vida; Red solo le llevaba siete meses y tampoco 
había hecho gran cosa en ese tiempo. Quizás Maddy había aprendido 
a leerle la mente en esos más de diecisiete años. Red esperaba que no. 


Había cosas que no podía saber nadie más. Nadie. Ni siquiera Maddy. 
Mucho menos Maddy. 

—Sí, ya —dijo Red, desviando la mirada al otro extremo de la 
caravana, a la puerta y al sofá cama (en ese momento sofá) donde 
dormirían Maddy y ella esa noche. Red no se acordaba: ¿qué lado de 
la cama le gustaba a Maddy? Porque ella no podía dormir si no estaba 
en el lado izquierdo. Y, justo cuando intentaba leer la mente de 
Maddy para averiguarlo, se fijó en un cartel verde en mitad de la 
oscuridad, volando sobre el parabrisas. 

—En ese cartel pone Rockingham, ¿no deberíamos salir pronto de 
esta carretera? —dijo Red, pero no lo bastante fuerte como para que 
alguien la escuchara delante, donde habría sido más útil. En fin, 
seguramente estuviera equivocada; mejor no decir nada. Llevaban 
toda la última hora conduciendo por esa carretera: la 1-73 se había 
convertido en la 1-74 y luego en US 220 sin demasiado jaleo. 

—Red Kenny, céntrate. —Maddy chasqueó los dedos con una leve 
sonrisa en la cara. La cara de Maddy nunca se arrugaba ni con la 
sonrisa más grande. Su piel parecía nata: lisa y tan clara que era hasta 
ofensivo. Hacía que las pecas de Red destacaran aún más cuando se 
ponían juntas en las fotos, una al lado de la otra. Tenían casi la misma 
altura y el pelo prácticamente igual de largo, aunque el de Red era 
rubio ceniza y el de Maddy era más castaño claro; uno o dos tonos las 
diferenciaban. Red siempre llevaba el suyo recogido, con un flequillo 
que se cortaba ella misma con las tijeras de la cocina. Maddy lo 
llevaba suelto y perfectamente peinado, con las puntas suaves como 
Red jamás había tenido las suyas—. Yo soy la que hace las preguntas y 
tú la que ha pensado en la persona, el lugar o la cosa —dijo Maddy. 

Red asintió despacio. 

Bueno, aunque a Maddy también le gustara dormir en la 
izquierda, al menos no les habían tocado las literas. 

—Ya te he hecho siete preguntas —continuó Maddy. 

—Genial. —Red no se acordaba de la persona, lugar o cosa que 
había pensado. Pero, en serio, llevaban todo el día en la carretera, 
habían salido de casa hacía unas doce horas, ¿no habían jugado ya a 
suficientes juegos? Red estaba deseando que se acabara para poder 
irse a dormir, ya fuera en el lado izquierdo o en el derecho. Quería 
terminar. Debían llegar a Gulf Shores sobre esa hora al día siguiente y 
encontrarse con el resto de sus amigos. Ese era el plan. 


Maddy carraspeó. 

—Recuérdame las respuestas que he dicho —dijo Red. 

Maddy respiró con fuerza. Era mitad suspiro, mitad risa; no lo 
sabía muy bien. 

—Era una persona, una mujer, y no era un personaje de ficción 
—dijo contando las respuestas con los dedos—. Alguien que yo 
conozco, pero tú y Kim Kardashian no. 

Red miró hacia arriba, buscando entre los rincones vacíos de su 
memoria. 

—Qué va, lo siento. Se me ha ido. 

—Vale, pues volvemos a empezar —dijo Maddy. Pero, entonces, 
Simon salió a trompicones del pequeño baño y salvó a Red de la 
Diversión Organizada. La caravana aceleró justo entonces y la puerta 
del baño le dio un golpe. 

—Simon Yoo, ¿llevas todo este tiempo ahí dentro? —preguntó 
Maddy asqueada—. Hemos jugado dos rondas enteras. 

Simon se apartó de la cara el pelo negro ondulado y se llevó el 
dedo índice a los labios para decir: 

—Shhh, una dama nunca revela ese tipo de cosas. 

—Pues cierra la puerta, joder. 

Y así lo hizo, pero con el pie, como si quisiera dejar algo muy 
claro, y perdió el equilibrio mientras avanzaban por la autopista 
pasando de un carril a otro. 

Tendrían que coger pronto la salida, ¿no? Igual Red debería decir 
algo, pero en ese mismo momento estaba observando a Simon caerse 
hacia delante y apoyarse en la diminuta encimera de la cocina que 
había detrás de ella. Con un movimiento muy extraño, se deslizó en el 
sofá a su lado y se golpeó las rodillas con la mesa. 

Red lo analizó: tenía las pupilas muy dilatadas en la oscuridad, 
los ojos redondos y una mancha incriminatoria en el centro de su 
camiseta azul de los Eagles. 

—Ya estás borracho —dijo casi impresionada—. Pensaba que solo 
te habías tomado tres birras. 

Simon se acercó a ella para susurrarle al oído y a Red le llegó el 
fuerte olor metálico de su aliento. No se le escapaba; así era como 
sabía si su padre le mentía. «No, hoy no he bebido nada, Red, te lo 
prometo.» 

—Shhh —dijo Simon—. Oliver ha traído tequila. 


—¿Y ya le has echado mano? —preguntó Maddy, que se había 
enterado. 

Como respuesta, Simon levantó los dos puños cerrados gritando: 

— ¡Semana Blanca, nena! 

Red se rio. 

Además, si se lo preguntaba, puede que a Maddy no le importara 
dormir en el lado derecho esa noche. O toda la semana. Podría 
preguntárselo y ya está. 

—A Oliver no le gusta que nadie toque sus cosas —dijo Maddy en 
voz baja mientras miraba por encima del hombro a su hermano, 
sentado unos metros detrás de ella en el asiento del copiloto y 
toqueteando la radio según hablaba con Reyna, que estaba 
conduciendo. Arthur estaba de pie justo detrás de Oliver y Reyna, 
mirando a Red con una sonrisa tensa. O igual estaba sonriendo a 
Simon. 

—Oye, esta caravana es mía, y todo lo que hay en ella me 
pertenece. —Simon hipó. 

—La caravana es de tu tío. —Maddy sintió la necesidad de 
corregirlo. 

—¿No se supone que hoy te tocaba conducir también a ti? —le 
preguntó Red. El plan era dividir el tiempo de conducción en partes 
iguales entre los seis. Ella había hecho el primer turno de dos horas, 
para quitárselo de encima, y condujo desde Filadelfia por la 1-95 hasta 
que pararon a comer. Arthur estuvo con ella todo el tiempo, dándole 
indicaciones como si supiera cuándo se quedaba en babia y cuándo 
volvía a espabilarse, o como si intuyera cuándo entraba en pánico por 
el tamaño de la caravana y lo pequeño que parecía todo desde allí 
arriba. Todos leían mentes, sin duda. Pero Arthur y ella solo se 
conocían desde hacía seis o siete meses, no era justo. 

—Reyna y yo nos hemos cambiado —dijo Simon—, por las 
cervezas que ya me había bebido. —Una sonrisa traviesa. Simon 
siempre conseguía salirse con la suya, era demasiado gracioso y 
espabilado. Los enfados con él nunca duraban mucho. Bueno, los de 
Maddy sí, si se esforzaba lo suficiente. 

—QOye, por cierto, Reyna mola mucho —le susurró Simon a 
Maddy, como si ella tuviera algo que ver con la molonidad de la novia 
de su hermano. Ella sonrió y aceptó el cumplido igualmente, mirando 
a la pareja, que quedaba perfecta incluso de espaldas. 


Un paréntesis en la conversación. Era el momento de preguntar 
antes de que a Red se le olvidara. 

—QOye, Maddy, sobre el sofá cama... 

— ¡Mierda! —gritó Oliver en la parte de delante, y se oyó un 
ruido extraño—. ¡Esta es nuestra salida! ¡Cógela, Reyna! ¡Ya! ¡YA! 

—¡No puedo! —dijo Reyna nerviosa, mirando por los espejos 
retrovisores y poniendo el intermitente. 

—Se quitarán de en medio, somos más grandes. Tú dale —dijo 
Oliver inclinándose hacia delante como si pretendiera coger él mismo 
el volante. 

Se escuchó un chirrido —no de la caravana, sino de Reyna—, 
mientras cruzaba el carril con el enorme vehículo. Un Chevrolet 
enfadado gritó con el claxon y el tío al volante les lanzó una peineta 
por la ventanilla. Red hizo como que lo cogía y se lo metía en el 
bolsillo de la camisa de cuadros azules y amarillos, guardándolo para 
siempre. 

—¡Vamos, muévete! —le ladró Oliver, y Reyna dio otro volantazo 
a la derecha, cogiendo la salida justo a tiempo. Otro claxon, esta vez 
de un Tesla furioso que se quedó en la autopista. 

—Podríamos haber salido en la siguiente y no habría pasado 
nada. Para eso está Google Maps —dijo Reyna aminorando la 
velocidad, con una voz extraña y aguda, como si le costara trabajo 
salir de entre los dientes. 

Red nunca había visto a Reyna nerviosa ni enfadada, solo 
sonriendo continuamente, una sonrisa que se ampliaba cada vez que 
miraba a Oliver a los ojos. ¿Cómo sería estar enamorada? No podía 
imaginárselo, por eso los observaba de vez en cuando, para aprender 
con el ejemplo. Pero Red debió haber mencionado antes la salida, 
¿verdad? Habían aguantado casi todo el día sin levantar las voces. 
Había sido su culpa. 

—Lo siento —dijo Oliver, colocándole a Reyna un mechón de 
pelo oscuro detrás de la oreja para poder apretarle el hombro, y le 
marcó los dedos—. Es que quiero llegar al camping cuanto antes. 
Estamos todos muy cansados. 

Red apartó la mirada y los dejó solos en su momento de 
intimidad. Bueno, todo lo solos que podían estar en una caravana de 
nueve metros y cuarenta y cinco centímetros en la que había seis 
personas. Por lo visto, esos cuarenta y cinco centímetros extra eran tan 


importantes que no podían redondear la cifra. 

El mundo fuera de la caravana volvía a estar oscuro. Los árboles 
bordeaban la carretera, pero Red apenas podía verlos; no veía más allá 
de su propio reflejo y la otra cara que se escondía tras él. También 
tuvo que apartar la mirada de eso, antes de pensar demasiado en ello. 
Aquí y ahora, ya no. 

El camión que iba delante de ellos frenó al pasar por una señal de 
límite de velocidad a cincuenta y las luces de los frenos colorearon de 
rojo la carretera frente a ellos. El color que la perseguía fuera donde 
fuese y que nunca significaba nada bueno. Pero la carretera 
continuaba, y ellos también lo hicieron. 

Ay, un momento, ¿qué era lo que tenía que preguntarle a Maddy? 


Dos 


A Red le rugió el estómago de forma extraña, aunque el sonido de las 
ruedas en la carretera lo escondieron. No podía tener hambre, ¿no? 
Acababan de parar en una estación de servicio a cenar hacía unas 
horas. Pero la sensación se duplicó y Red se volvió a retorcer, así que 
agarró la bolsa de patatas que había enfrente de Maddy. Cogió un 
puñado y se las metió una a una con cuidado en la boca, llenándose 
los dedos de polvo de queso. 

—Es verdad —dijo Simon mientras se levantaba y se deslizaba 
fuera del sofá en dirección a su litera, que estaba pasando la cocina—. 
Me debéis siete pavos por los aperitivos que he comprado en la 
gasolinera. 

Red se quedó mirando las patatas que le quedaban en la mano. 

—Oye. —Maddy se inclinó sobre la mesa—. Yo te pago los 
aperitivos, no te preocupes. 

Red tragó. Bajó aún más la mirada para esconderla de los ojos de 
Maddy. Dejar de preocuparse, al fin y al cabo, no era una opción que 
Red tuviera. En sus momentos más oscuros, durante aquellas noches 
de invierno en las que tenía que ponerse el abrigo para dormir, 
encima de dos pijamas y cinco pares de calcetines —y aun así tiritaba 
—, a veces Red deseaba ser Maddy Lavoy. Vivir en esa casa calentita 
como si fuera suya, tener todo lo que ellos tenían y todo lo que ella ya 
no. 

«Para.» Sintió que se le sonrojaban las mejillas. La vergitenza era 
un sentimiento rojo, acalorado, como la culpa y la ira. ¿Por qué los 
Kenny no calentaban su casa con culpa y vergiienza? Pero las cosas 
mejorarían pronto, ¿verdad? Muy pronto. Ese era el plan, para eso era. 
Y luego todo sería diferente. Qué liberador sería hacer todo sin tener 
que pensarlo dos o tres veces, ni decir: «No, gracias, para la próxima». 
No tener que rogar turnos extra en el trabajo y perder horas de sueño 
de una forma u otra. Poder coger un puñado de patatas porque le 
diese la gana. 


Red se dio cuenta de que aún no había dicho nada. 

—Gracias —musitó, sin levantar la mirada, pero ya no cogió más 
patatas. No le parecía bien. Tendría que vivir con esa sensación en su 
interior. Puede que, en realidad, ni siquiera fuera hambre. 

—No te preocupes —dijo Maddy. Ahí está, ¿ves? Maddy no tenía 
necesidad de preocuparse. Era una de esas personas a las que se les da 
todo bien a la primera. Bueno, menos aquella vez en la que insistió en 
tocar el arpa. A no ser que Red fuera una de las preocupaciones de 
Maddy. A veces era la impresión que daba. 

—«¿Estamos ya en Carolina del Sur? —dijo Red cambiando de 
tema, algo que a ella sí se le daba bien. 

—Aún no —dijo Oliver desde delante, aunque él no era el Lavoy 
al que había preguntado—. Pero no tardaremos. Creo que llegaremos 
al camping en unos cuarenta minutos. 

—¡Semana Blanca! ¡Toma! —gritó de nuevo Simon con una voz 
muy aguda. De alguna forma, volvía a tener otra botella de cerveza en 
la mano y la puerta de la nevera estaba abierta detrás de él. 

—Ya voy yo —dijo Arthur, pasando junto a un inestable Simon 
en el estrecho hueco entre el sofá cama y la mesa, dándole un 
golpecito en la espalda. Arthur se apresuró a cerrar la puerta de la 
nevera. Las tenues luces del techo se reflectaron en el marco dorado 
de sus gafas cuando se dio la vuelta. 

A Red le gustaban sus gafas, destacaban contra su piel bronceada 
y el pelo oscuro y rizado. Se preguntó si ella también necesitaría gafas; 
las cosas lejanas parecían estar más lejos y más borrosas últimamente. 
Otra cosa más para la lista de preocupaciones, porque no podía hacer 
nada al respecto. De momento. Arthur la pilló mirándolo, y sonrió 
mientras se pasaba un dedo sobre la barba incipiente de su barbilla. 

—¿Ya os habéis cansado de las veinte preguntas? —les preguntó 
a las dos. 

—A Red se le ha olvidado la persona, lugar o cosa que había 
pensado —dijo Maddy, lo que le hizo pensar a Red: ¿no se le había 
olvidado algo más? ¿Algo que quería preguntarle a Maddy? 

—«¿Patatas? —Maddy le ofreció la bolsa a Arthur. 

—No, gracias. —Se echó hacia atrás, casi tropezando con la 
esquina del sofá cama. Sus ojos se ensombrecieron y, ahora que Red se 
fijaba, ¿eso que tenía en la frente era una gota de sudor? Red no solía 
darse cuenta de esas cosas, pero en este caso sí lo hizo. ¿Significaba 


eso que lo miraba demasiado? 

—¿Qué pasa? —dijo ella—. ¿Eres alérgico a las bolas de queso? 

—No, afortunadamente —dijo Arthur sentándose en el sofá cama. 

Es verdad: Red tenía que preguntarle a Maddy en qué lado iban a 
dormir. Mierda, se le había escapado lo que acababa de decir Arthur. 
Lo mejor era optar por un: 

—¿Qué? 

—He dicho que al menos no estoy tan mareado como 
probablemente lo esté Simon. 

—¿Te mareas en el coche? —dijo Red—. Bueno, en la caravana. 

—No, no es eso. —Arthur sacudió la cabeza—. Igual ya es 
demasiado tarde para decir esto, pero no estoy muy cómodo en 
espacios pequeños. —Echó un vistazo a su alrededor, a los muebles 
apiñados y a la cocina compacta—. Pensaba que sería más grande. 

—¡Eso dijo ella! —interrumpió Simon. 

—Joder, Simon, deja ya las referencias de The Office —dijo 
Maddy—. Lleva diciendo eso desde secundaria, antes incluso de que 
supiera lo que significaba. 

—Estoy aquí, Maddy, no hables de mí en tercera persona. 

—¿Os podéis callar un momento? —dijo Oliver por encima del 
reproche de Maddy—. Estamos intentando no perdernos. 

Red se giró hacia Arthur. 

—Bueno, menos mal que no vas a pasar una semana entera en 
esta caravana abarrotada. Oh... Un momento... —Red le sonrió. 

—Ya, ¿eh? 

En realidad, Arthur era amigo de Simon, pero ya lo era de todos. 
No fue al mismo instituto que ellos, sino a uno al sur de Filadelfia, 
pero él y Simon estaban en el mismo equipo de baloncesto, los dos 
empezaron en algún momento del año anterior. Red supuso que a 
Arthur no le caían demasiado bien sus amigos del instituto, porque 
había estado yendo a todas las fiestas y quedadas que organizaban 
ellos desde que empezó el último curso. Y molaba, porque a ella le 
gustaba estar con él. Siempre le preguntaba cómo estaba y cómo le 
había ido el día, aunque Red normalmente respondiera con mentiras o 
historias exageradas con ligeros toques de verdad. Mostró interés 
cuando Red no era nada interesante. Y, una vez, la llevó a casa 
después de una fiesta de Nochevieja y dejó que se quedara en su coche 
para entrar en calor con la calefacción antes de entrar en su casa fría y 


encontrarse con vete-tú-a-saber-qué-follón que le hubiera dejado su 
padre. Arthur no sabía qué pasaba, pensó que simplemente estarían 
hablando en la puerta de su casa a las dos de la madrugada. Un 
detalle que él nunca supo que había tenido con ella. Ella debería 
devolvérselo. 

—Pronto llegaremos al camping, creo —dijo—. Podrás salir y 
estirar las piernas en la inmensidad del aire libre. Yo te acompaño. 

—Sí. —Arthur sonrió—. Estaré bien. —Bajó la mirada de la cara 
de Red a la mesa, donde ella descansaba una mano—. Te lo quería 
haber preguntado antes, pero no quería distraerte mientras conducías. 
¿Qué pone en tu mano? 

—Oh. —Red se sonrojó, levantando la mano y frotándosela a 
conciencia cuando cayó en la cuenta de que tenía algo escrito. Listas 
de cosas pendientes por todas partes, incluso en su cuerpo. Listas de 
cosas pendientes y listas de cosas que nunca se llegan a hacer. 

—Pues te llevas un dos por uno —dijo ella—. En la mano 
izquierda tenemos: «Llamar a AT8T». 

—Entiendo. Fascinante. ¿Y para qué? —preguntó él. 

—Ya sabes —dijo Red—, para ver qué tal están y cómo les ha ido 
el día. 

Arthur asintió y sonrió. 

—¿Y has llamado? 

Red apretó los labios mirando a la casilla vacía que había 
dibujado cerca del nudillo. 

—No —dijo—. No he tenido tiempo. 

—¿Y en la mano número dos? 

—Oh, en la mano número dos... —dijo Red prolongando el 
suspense— tenemos una instrucción detallada y elaborada: «Hacer la 
maleta». 

—Esa sí que la habrás hecho —dijo Arthur. 

—Casi —respondió como si fuera una broma, pero esta vez 
estaba diciendo la verdad. Había hecho la maleta literalmente antes de 
salir de casa aquella mañana, ni siquiera había tenido tiempo para 
comprobar que llevaba todo lo de la lista. Había estado muy ocupada 
comprobando que hubiera comida suficiente en casa para su padre el 
tiempo que ella iba a estar fuera. 

—Entonces, si lo has hecho, ¿por qué no la has marcado? —dijo 
Arthur, señalando a la casilla vacía dibujada sobre su piel casi 


transparente—. Trae. —Se levantó y cogió uno de los bolígrafos que 
Maddy había dejado sobre la mesa para jugar antes al Ahorcado. Le 
quitó el capuchón y se inclinó hacia Red, presionando la punta del 
bolígrafo sobre su piel. Con cuidado, dibujó dos líneas: una equis en el 
interior de la casilla—. Ya está —dijo, incorporándose para admirar su 
obra de arte. 

Red se quedó mirándose la mano. Y se sintió estúpida 
admitiéndoselo a sí misma, pero ver esa pequeña equis sí que cambió 
algo en su interior. Un fuego artificial pequeño, diminuto, que estalló 
en su cabeza. Pero se sintió genial. Siempre le sentaba genial tachar 
esas casillas. Le enseñó con orgullo la mano a Maddy para que lo 
viera, y consiguió la aprobación que iba buscando. 

Arthur aún la estaba mirando, con una mirada extraña en los 
ojos, una diferente que Red no lograba descifrar. 

—Nuez de Brasil. 

Arthur arrugó el gesto. 

—¿Qué? 

—De niña me daban alergia, pero ya no. ¿A que es raro que una 
persona pueda cambiar así, sin más? —dijo, rebuscando en uno de los 
bolsillos delanteros de los vaqueros. Llevaba ya un buen rato sentada 
ahí. Demasiado tiempo—. Mi ma... p-padres me lo tenían que escribir 
en la mano para que no se me olvidara. Por cierto, ¿no te recuerda a 
algo el dibujo de las cortinas? —Tocó la cortina blanca y azul que 
colgaba a su lado y pasó la mano por los pliegues—. Llevo todo el día 
dándole vueltas, pero no consigo dar con lo que es. A un dibujo 
animado o algo. 

—Es un diseño sin más —respondió Maddy. 

—No, es algo. Es algo. —Red pasó el dedo por la tela. Como 
marcando la silueta de un personaje que no conseguía ubicar. ¿Era de 
un libro que le leían por la noche? ¿De una serie de la tele? Fuera lo 
que fuese, era mejor no volver atrás en el tiempo, a cuando era 
pequeña, porque a saber quién más podría estar allí. 

—Tomates —dijo Arthur salvándola del recuerdo—. Me salen 
sarpullidos por la boca. Pero solo cuando están crudos. —Se puso de 
pie y las arrugas de su camiseta de béisbol blanca con las mangas azul 
marino desaparecieron—. En fin, creo que voy a ir a ayudar con las 
indicaciones. Me da la sensación de que Simon está siendo más bien 
un estorbo. 


—Estoy haciendo un trabajo espectacular, muchas gracias —dijo 
Simon mirando un iPhone con una carcasa marmolada naranja por 
encima del hombro de Oliver. Debía de ser el de Reyna. En la pantalla, 
había un mapa y un puntito azul moviéndose sobre una carretera 
marcada. El punto azul eran ellos seis y la caravana de nueve metros y 
cuarenta y cinco centímetros de largo. Menos mal que no eran un 
punto rojo. El azul era más seguro. 

Arthur se fue delante y le tapó a Red la pantalla. Entonces miró a 
Maddy, que le guiñó el ojo de forma no demasiado sutil. 

—¿Qué? 

Maddy le chistó en silencio e hizo un pequeño gesto con la 
cabeza en dirección a Arthur. 

—Tacha todas las casillas —susurró. 

—Cállate —le advirtió Red. 

—Cállate tú. 

Se callaron las dos porque, justo en ese momento, sonó el 
teléfono de Maddy. Una vibración intensa contra la mesa. La pantalla 
se iluminó con las vistas de la cámara frontal: el techo blanco y una 
esquina de la parte de debajo de la barbilla de Maddy. Arriba, decía: 
«Mamá» y «Vídeo de FaceTime», con el botón de responder esperando 
pacientemente en la parte de abajo. 

La reacción de Maddy fue instantánea. Demasiado rápida. Se 
puso tensa y los huesos se le afilaron bajo la piel. Sacó rápidamente la 
mano para coger el teléfono, lo sujetó y lo apartó para esconderlo de 
Red. 

Red sabía lo que estaba haciendo, siempre lo sabía, aunque 
Maddy no era consciente de que lo sabía. 

—La llamaré cuando lleguemos al camping —dijo Maddy casi 
demasiado bajito como para que se le oyera sobre el ruido de las 
ruedas. Pulsó el botón rojo para rechazar la llamada. Miraba a todas 
partes menos a Red. 

«Mamá.» 

Como si Maddy pensara que Red se partiría en dos y se 
desangraría solo con ver la palabra. 

Llevaba así años. El primer año de instituto, Maddy solía apartar 
a los compañeros a un lado para decirles que no hicieran bromas sobre 
madres delante de Red. Se pensaba que Red no se enteraría. Era una 
palabra prohibida, sucia. Incluso se ponía rara hablando del Desfile de 


Mummers que se hacía cada 1 de enero, delante de Red. 

Qué ridiculez. 

Aunque, en realidad, Maddy no estaba equivocada. 

Red sí que sangraba solo con ver, escuchar, pensar o recordar la 
palabra. La culpa dejaba un cráter en su pecho. Sangre, roja como su 
nombre, y roja como su vergiienza. Por eso no pensaba en ella ni la 
recordaba. Ni miraba hacia la izquierda para evitar la cara de su 
madre en el reflejo de la ventana. No. Esos ojos solo eran suyos. 


Tres 


Red se centró en mirar hacia delante. Quería pensar en el dibujo de las 
cortinas otra vez, pero no podía arriesgarse a mirar en esa dirección. 
Así que miró a la casilla tachada dibujada en su mano, trazando las 
líneas con los ojos, intentando invocar ese diminuto fuego artificial. 

Maddy colocó el teléfono con la pantalla hacia abajo. 

—¿Jugamos a otro juego? —dijo. 

Si Red se quedaba ahí más tiempo se volvería loca. Incluso dar 
simplemente unas cuantas vueltas a la caravana le vendría bien. 
Nueve metros y cuarenta y cinco centímetros, no solo nueve metros. 
La GetAway Vista 2017 31B. 2017 también fue el año que... «No, 
para». 

Estaba a punto de levantarse cuando el sonido de un pato 
graznando la detuvo, mecánico e insistente. Venía de detrás de su 
cabeza. 

—Ah, es el mío —dijo Oliver, levantándose de un salto del 
asiento del copiloto y apretándose para pasar entre Arthur y Simon—. 
Me está llamando mi madre. 

Red cogió aire. 

—¿Cómo sabes que es tu madre sin mirar la pantalla? —dijo 
Simon, con una mirada de confusión real. 

—Le tengo puesto un tono personalizado —dijo Oliver, pasando 
junto a la mesa en dirección a la cocina mientras se pasaba la mano 
por el pelo castaño dorado, del mismo tono que sus ojos. Tenía la 
mochila sobre la encimera. Abrió la cremallera—. Empezó a hacerlo 
mi madre. Tiene tonos personalizados para toda la familia —explicó 
metiendo la mano en la mochila—. En su cumpleaños siempre come 
pato a la naranja, de ahí el pato. —Encontró el teléfono vibrando y lo 
sacó—. Arthur, ¿te puedes encargar de las indicaciones? 

—Claro. —Arthur se sentó en el asiento vacío. 

—Hola, mamá —dijo Oliver, extendiendo el brazo para que se le 
viera bien la cara. Dio unos pasos hacia delante y se deslizó en el sofá 


junto a Red. 

La cara de Catherine Lavoy ocupaba toda la pantalla, con el pelo 
del mismo color que el de Oliver y perfectamente ondulado. Le 
aparecieron unas ligeras arrugas alrededor de los ojos al sonreír al 
otro lado del teléfono. Parecía cansada, con la cara ensombrecida. 

—Hola, cariño —dijo, con la voz extrañamente ronca. Carraspeó 
—. He llamado a Madeline, pero no me lo ha cogido. 

—Estoy aquí, mamá —dijo Maddy, lanzando una mirada 
incómoda a Red. Pero Red fingió no darse cuenta. Era una tontería, 
además, porque a Red le caía muy bien Catherine. Más que eso. 
Catherine había estado presente toda la vida de Red. Era amable y 
cariñosa, y siempre sabía cómo ayudarla. Y, lo más importante, 
siempre cortaba los sándwiches en triángulos. Oliver activó la cámara 
trasera para que Maddy saludara a su madre—. Lo siento, no he 
escuchado el teléfono. 

—No pasa nada —dijo Catherine—. Solo quería ver cómo 
estabais. ¿Habéis llegado ya al sitio donde haréis noche? 

Oliver volvió a cambiar a la cámara frontal, y Red se dio cuenta, 
por la dirección de su mirada, de que se estaba mirando a sí mismo, 
cambiando de ángulo para que la luz le marcara los pómulos—. 
Todavía no, pero estamos cerca del camping, creo. ¿Dónde estamos? — 
preguntó a los que iban delante. 

Arthur miró hacia atrás por encima del hombro. 

—Estamos cruzando el municipio de Morven. Nos quedan unos 
veinticinco minutos. 

—¿Quién es? —preguntó Catherine mirando a las esquinas de su 
pantalla como si pudieran responderle. 

—Un amigo de Maddy, Arthur —dijo Oliver. 

—¿Quién conduce? —preguntó Catherine. 

— Ahora mismo, Reyna. 

—Hola, señora Lavoy —gritó Reyna desde el asiento del 
conductor sin apartar los ojos de la carretera oscura. 

—Hola, Reyna —respondió Catherine demasiado alto. Su voz 
sonó quebrada a través de los altavoces—. Entonces, ¿ya os queda 
poco? 

—Correcto. 

—Genial. ¿Está Red? —preguntó Catherine mirando fijamente la 
pantalla, acercándose el teléfono a los ojos. 


Oliver giró el teléfono hasta que Red apareció en la pantalla. 
Sonrió. 

—;¡Ahí está! Hola, corazón, ¿cómo estás? 

—Bien. De momento sin ninguna queja. 

Catherine se rio. 

—¿Se están comportando mis hijos? Sabes que confío en ti... 

Catherine se congeló en la pantalla y le aparecieron píxeles en la 
cara. 

—El... 

Sacudió la pantalla con la mano, que se mezcló con el desastre 
que ya había en su cara. Ya no era una persona, si no bloques de color 
sin sonido. 

—¿Mamá? —preguntó Oliver. 

—E... 1... 

Sus palabras se dispersaban en capas robóticas y extrañas. 

La imagen de Red también estaba congelada con los ojos muy 
abiertos, como si temiera quedarse atrapada en el teléfono de Oliver 
para siempre. 

—Mamá, ¿me oyes? —dijo Oliver—. ¿Mamá? 

—¿Me... ís? ¿Hola? —La voz de Catherine consiguió atravesar los 
altavoces, pero la cara no podía seguirle el ritmo y vocalizaba 
palabras que ya existían, hablando antes de poder decir nada. 

—Ahora sí —dijo Oliver—. Más o menos. Supongo que por aquí 
habrá poca cobertura. 

—Vale, bueno. —La cara de Catherine avanzó rápidamente con 
sacudidas mientras se arrastraba hasta el presente—. Os dejo con... 
¿Eso es una botella de cerveza? —Los ojos de Catherine se volvieron a 
mover y se quedaron fijos en la encimera de detrás del hombro de 
Oliver. 

—Sí, es mía —dijo tranquilamente Oliver, sin inmutarse. Puede 
que mintiera mejor que Red, incluso. 

—Tú no vas a beber, ¿verdad, Maddy? —Catherine levantó la voz 
para que su hija la escuchara fuera de la pantalla. 

—No, mamá —empezó a decir Maddy—. Ya sé... 

—Tienes diecisiete años, no quiero enterarme de que has estado 
bebiendo. Puedes divertirte sin alcohol. 

Eso le recordó a Red que Maddy cumplía los dieciocho en un par 
de semanas. Ya le empezaba a preocupar cómo iba a hacer para 


regalarle algo. 

—Sí, ya lo sé. No voy a beber —dijo Maddy, inclinándose hacia 
delante para que su madre pudiera oírla mejor. 

—¿Oliver? 

—Sí, mamá, la vigilaré. Nos tomamos muy en serio nuestras 
obligaciones de adultos responsables. ¿Verdad, Reyna? 

—Así es —gritó Reyna. 

—Vale. —Catherine se alejó de la cámara—. Pues nada, os dejo. 
Tengo cosas que hacer. Escríbeme por la mañana antes de que volváis 
a salir. 

—Sí, mamá —dijo Oliver. 

—Bueno, adiós a todos. Adiós, Red. 

Todos gritaron «adiós» en diferentes tonos y Simon se decantó 
por un tono agudo y estridente, por algún motivo. 

—-Os quiero, Oliver, Maddy. 

—Y nosotros, mamá —dijeron en perfecta sincronía, y Oliver 
pulsó el botón rojo, haciendo desaparecer a Catherine en su cálida 
casa de Filadelfia. 

—Joder. —Maddy suspiró—. ¿Qué más quiere? Me acompañan 
mi hermano mayor y su novia en mi Semana Blanca porque ella lo ha 
querido así. Qué coñazo. 

Al parecer, estaba hablando con Red, porque en ese momento le 
destellaron los ojos y los apartó al darse cuenta de que se había estado 
quejando a la única a la que se le había muerto la madre. Pero no 
pasaba nada, porque Red estaba pensando en la serie de dibujos 
Phineas y Ferb; no encajaban en el diseño de las cortinas, pero ahora 
no podía parar de escuchar la canción en su cabeza. 

—Tranquila —le dijo Oliver a su hermana—. Reyna y yo nos 
alquilaremos un apartamento. No nos verás el pelo; os dejaremos a ti y 
a tus amigos solos. Ni loco me paso una semana en una caravana con 
un montón de adolescentes. 

—Ya —dijo Maddy dirigiéndose a su hermano—, pero mamá eso 
no lo sabe. 

—Y lo que mamá no sabe no puede molestarle. Está estresada con 
el trabajo, eso es todo —dijo Oliver defendiendo a su madre. Era algo 
que hacía mucho. 

Red estaba deseando levantarse para huir de aquella 
conversación e irse con Arthur a la parte delantera, pero Oliver y sus 


hombros anchos la tenían allí atrapada. Simon también fue a sentarse, 
para empeorar las cosas, dejándose caer al lado de Maddy y 
hundiendo la mano en la bolsa de patatas. Se metió un puñado entero 
en la boca. 

—Sí, ya lo sé —dijo Maddy con las mejillas sonrojadas—, pero no 
tiene que pagarlo conmigo. 

—Simplemente es muy protectora contigo —argumentó Oliver. 

—¿De qué habláis? —dijo Simon, escupiendo miguitas naranjas. 

—De mi madre —le explicó Oliver—. Está estresada porque está 
con un caso bastante tocho ahora mismo. 

—Es verdad, es abogada, ¿verdad? —preguntó Simon cogiendo 
más patatas. 

Oliver no parecía muy contento. 

—Es ayudante del fiscal del distrito —dijo. Era complicado no 
notar el orgullo en su tono al pronunciar esas palabras. Lo que Red 
tradujo como: «No, Simon, imbécil, no es una simple abogada». 

—¿Y qué caso es? —dijo Simon, sin prestar atención al desdén 
que mostraba la cara de Oliver. 

—Seguramente lo habrás oído en las noticias —dijo con énfasis 
—. Es bastante gordo. 

«Gordísimo», pensó Red. 

—Es un caso de homicidio; un asesinato en el que están 
involucrados dos miembros de la mayor organización criminal de la 
ciudad —dijo Oliver con los ojos ensombrecidos por la decepción al 
no conseguir la reacción que esperaba de Simon. Desarrolló más la 
respuesta—: literalmente, la Mafia de Filadelfia. 

—Ah, guay —dijo Simon entre bocado y bocado—. No sabía que 
seguía existiendo la Mafia. Me flipa El Padrino. «La venganza es un 
plato que sabe mejor cuando se sirve frío» —dijo con un espantoso 
acento italiano. 

—Pues sí que sigue existiendo —dijo Oliver, más cómodo con su 
historia ahora que había conseguido la atención de Simon. 

¿Podría Red pasar por debajo de la mesa para salir de ahí? Uf, 
no: demasiadas piernas. 

—Hubo una disputa de líderes en la familia criminal, pero no voy 
a aburrirte con los detalles. Y, a finales de agosto del año pasado, uno 
de los líderes, Joseph Mannino, fue asesinado por otro, Francesco 
Gotti. Supuestamente, debería decir. Le disparó dos veces en la nuca. 


Red intentó no imaginárselo y se puso a analizar las cortinas de 
nuevo. Ya había escuchado la historia muchas veces; seguramente se 
supiera los detalles mejor que Oliver. Aunque no pensaba decirlo. 

— ¡Estamos oficialmente en Carolina del Sur! —gritó Arthur 
señalando un cartel verde que tenían delante, iluminado por las luces 
de la caravana. 

Oliver siguió hablando. 

—Mi madre es la fiscal a cargo de llevar a Frank Gotti a juicio 
por el asesinato. La vista previa es en un par de semanas... 

«El 25 de abril, para ser exactos», pensó Red, sorprendida de 
haber recordado ese detalle en particular. No era propio de ella. 

—... y luego es la selección del jurado y el juicio. 

—Guay —dijo otra vez Simon—. La señora Lavoy, la pesadilla de 
la Mafia. 

Dio la impresión de que Oliver se hinchaba un poco. Se puso más 
recto y bloqueó aún más a Red. 

—Pero no es solo eso. Ha tenido que pelear mucho para 
conseguir el caso. Normalmente, un delito como este se habría 
considerado un caso federal y lo habría llevado la Fiscalía de Estados 
Unidos. Han intentado procesar a Frank Gotti varias veces, por 
acusaciones como tráfico de drogas y crimen organizado, y nunca han 
conseguido una condena. Pero mi madre consiguió rebatir que el 
asesinato entraba en la jurisdicción del fiscal del distrito porque no 
estaba relacionado específicamente con el tráfico de drogas y porque 
Frank Gotti mató a Mannino él mismo, no a través de un sicario como 
suelen hacer. 

Simon bostezó. Oliver estaba perdiendo a su público, pero no 
pilló la indirecta. 

—Y eso lo sabemos —continuó Oliver— porque hubo un testigo. 
Alguien vio huir a Frank Gotti después de matar a tiros a Mannino. Y 
por eso mi madre está tan estresada: porque todo el caso depende del 
testimonio de este testigo. Y, como te puedes imaginar, en los casos 
contra la Mafia, los testigos oculares suelen ser intimidados para que 
no testifiquen. O asesinados directamente. Así que mi madre se tiene 
que asegurar de que el anonimato del testigo se mantiene por 
completo en todos los documentos del caso. «Testigo A» es como lo 
llama la prensa. 

—Ya —dijo Simon. ¿Se arrepentiría de haber preguntado? Desde 


luego, Red se arrepentía de tener que volverlo a escuchar. 

—Pero, si gana el caso —dijo Oliver, con los ojos iluminados 
como si esta fuera la parte más importante de la historia, así que más 
le valía a Simon no distraerse—, será superimportante para su carrera. 
El fiscal del distrito actual se retira cuando acabe esta legislatura y, si 
mi madre consigue la condena, es prácticamente seguro que ganará las 
primarias demócratas este año y la elegirán fiscal del distrito. 

—Pero no lo vayamos a gafar —intervino Maddy, y fue un soplo 
de aire fresco escuchar la voz de otra persona que no fuera la de 
Oliver ni la de la cabeza de Red. 

—No —negó Oliver a su hermana—, pero solo digo que, si 
declaran culpable a Frank Gotti, mamá tiene muchas papeletas de 
convertirse en fiscal del distrito. —Miró a Simon. Pobre Simon—. Su 
principal competencia ahora mismo es Mo Franzer, otro ayudante del 
fiscal. Es muy popular, sobre todo con las comunidades 
afroamericanas, pero si mi madre consigue esta condena, creo que le 
dará bastante ventaja sobre él. 

Oliver por fin dejó de hablar, asintiendo como si esperara que 
alguien lo felicitara personalmente. 

—Enhorabuena —dijo Red, luchando contra la necesidad de dar 
un aplauso. Simon aprovechó la oportunidad para escapar. 

—Cállate, Red —contestó Oliver, intentando que pareciera una 
broma. Había veces en las que Red pensaba en Oliver como un 
hermano mayor postizo. Lo conocía de toda la vida; más que a Maddy, 
si se paraba a pensarlo. Pero había otras veces en las que no estaba 
segura de que él recordara su nombre. Tampoco era muy complicado: 
solo tenía que pensar en colores primarios. 

—Tiene una carrera increíble. Fiscal del distrito antes de cumplir 
los cincuenta. Y, que no te quepa duda, que para entonces yo seré el 
fiscal general de Estados Unidos —dijo, otra vez intentando que 
pareciera una broma, pero en realidad no lo era. Oliver se las apañaba 
para convertirlo todo en un concurso de «a ver quién la tiene más 
grande». Red soltó una risotada, dándole a la voz de su cabeza una 
palmadita en la espalda. 

—¿Qué? —Oliver la miró. Tenía los hombros aún más anchos, 
como un obstáculo a cada lado de su cuello—. A ver, ¿tú qué piensas 
hacer con tu vida? Por cierto, no me acuerdo de a qué universidad vas 
a ir, ¿me lo recuerdas? 


Red notó un nudo en la garganta. 

—A Harvard —dijo sin parpadear—. Con beca completa. 

Oliver abrió muchísimo los ojos y se le cayó la mandíbula al 
suelo. Ella acababa de mejorar sus estudios de Derecho en Dartmouth 
con una novia que estudia Medicina, ¿cómo se atrevía? Red disfrutó 
de su mirada mientras pudo. 

—-¿Có...? ¿En serio? —dijo. 

—Sí —respondió ella—. Admisión temprana. 

—Red —dijo Maddy con tono burlón y regañándola un poco con 
la mirada. A ella antes también le gustaba tomarle el pelo a Oliver. 

—No voy a ir a la universidad este año —cedió Red. Vivir esa 
otra vida fue divertido mientras duró. 

Oliver se rio, con un suspiro de alivio escondido en algún sitio. 

—Eso iba a decir. ¿Beca completa para Harvard? ¡Ja! Permíteme 
que lo dude. 

«Así que esas tenemos, ¿no?» 

—¿No vas a ir a ningún sitio? —preguntó Oliver, completamente 
recuperado del impacto. 

—Se le pasó la fecha de solicitudes —explicó Maddy por ella. 
Pero no era verdad, aunque era una buena mentira, una mentira 
cómoda, por lo muy «típica de Red» que era. 

—Ya sabes cómo soy —dijo Red para dejarlo aún más claro. 

—¿Cómo se te puede pasar la fecha? —Oliver la miró con 
frialdad y preocupación, y a Red no le gustaba a dónde estaba yendo 
la conversación, pero estaba atrapada en ese puñetero sofá para 
siempre. 

Se encogió de hombros, esperando acallarlo. 

Pero no se calló. Oliver volvió a abrir la boca para hablar. 

—No lo entiendo —dijo—. Eras una niña muy inteligente. —«No 
lo digas, por favor. No lo digas»—. Pues es una pena —continuó 
Oliver—. Tenías mucho potencial. 

Y ahí estaba. La frase que la desgarraba. Había perdido la cuenta 
de las veces que se la habían dicho, pero solo una importaba de 
verdad: Red tenía trece años y su madre estaba viva. Se gritaban la 
una a la otra por la cocina, cuando aún era cálida. 

—¿Red? —la llamó Maddy. 

Hacía mucho calor allí dentro. 

Red se levantó y se golpeó las rodillas contra la mesa. La 


caravana giró y ella se tambaleó. 
—Tengo que irme... 
Pero Arthur la salvó gritando: 
—¡Mierda! Creo que nos hemos equivocado de camino. 


Cuatro 


—¿Qué dices? 

Oliver se levantó del sofá —menos mal, Red era libre— y caminó 
los cuatro pasos hasta la parte de delante, apartando a Simon de su 
camino. 

—A ver —le dijo a Arthur, con la mano extendida para que le 
dieran el teléfono con las indicaciones. 

Red era libre y no pensaba quedarse sentada en ese sofá más 
tiempo. Se deslizó y salió. Se fue hacia el grupo de delante, 
apoyándose en una esquina del sofá cama. Es verdad, se acababa de 
acordar. 

—Maddy, ¿en qué lado...? 

—No, está bien —dijo Oliver por encima de su voz, deslizando 
los dedos por la pantalla—. Nos ha redireccionado. Sigue por esta 
carretera, pasaremos junto a un pueblo que se llama Ruby. Luego 
debería de haber una salida a la izquierda e iremos hacia el sur un 
rato, hacia el Parque Nacional de Carolina Sandhills —leyó de la 
pantalla—. El camping está por ahí. Deberíamos llegar en unos diez 
minutos. 

—Perfecto —dijo Reyna, levantando una mano del volante para 
frotarse los ojos. 

—¿Estás cansada? —le preguntó Oliver—. ¿Quieres que conduzca 
yo? —Su voz sonaba diferente cuando le hablaba a Reyna. Más suave. 

—No, estoy bien —dijo, lanzándole una sonrisa rápida por 
encima del hombro que se extendió por su piel marrón claro. Era un 
desperdicio que esa sonrisa tan bonita fuera para Oliver. Aunque eso 
era muy cruel. Sus intenciones eran buenas. Las intenciones de todo el 
mundo siempre son buenas. 

—«¿Estás bien? —le preguntó Arthur a Red, dejando libre el 
asiento del copiloto para que lo ocupara Oliver y sentándose a su lado. 

Ella asintió. 

—La caravana parece más pequeña cuando llevas más de diez 


horas en ella. 

—Ya te digo —concordó él—. Ya queda poco. O podríamos 
emborracharnos como Simon y que nos diera igual. 

—No estoy borracho —dijo Simon desde detrás de Arthur—. 
Estoy con el puntillo. 

—No sé si el Simon de mañana por la mañana estará de acuerdo 
—dijo Red. 

—Y tampoco sé si la Maddy de ahora está de acuerdo —dijo 
Maddy, girándose en el sofá para poder verlos a todos—. No te vengas 
muy arriba, todavía nos queda una semana entera. 

Simon se terminó la cerveza de un trago mientras miraba 
fijamente a Maddy. 

—¿Es esta salida a la izquierda? —preguntó Reyna, frenando—. 
¿Oliver? 

—Perdona... —Miró al teléfono—. El GPS se ha vuelto loco. Creo 
que no hay cobertura. No sé muy bien dónde estamos. 

—Necesito que me digas algo —dijo Reyna, frenando por 
completo delante de la intersección y con la mano dudosa sobre el 
intermitente. 

Un coche tocó el claxon detrás de ellos. Y lo tocó de nuevo. 

—¿Oliver? —dijo Reyna, levantando la voz y con los nudillos 
sobresaliéndole de la piel como colinas huesudas por apretar 
demasiado el volante. 

—Eh, sí. Creo que sí. Es por ahí—dijo, muy poco seguro. 

Pero era lo único que necesitaba Reyna; aceleró y cogió la salida. 
El coche de detrás gritó su descontento al pasar a toda velocidad por 
la intersección. 

—Gilipollas —dijo en voz baja. 

—Lo siento —dijo Oliver—. Tu teléfono no va bien. 

—Tú no, el del coche —aclaró Reyna. 

—No consigo que funcione el mapa —dijo Oliver deslizando la 
pantalla con fuerza, cerrando la aplicación del mapa y volviendo a 
abrirla. Estaba vacía. Un fondo amarillo y un montón de líneas, nada 
más—. No sabe dónde estamos. No hay ninguna raya. ¿Alguien tiene 
cobertura? 

Red había dejado su teléfono en la mesa. Pero si no tenía ninguna 
raya, podía significar o bien que no tenía cobertura o bien que AT8:T 
finalmente le había cortado la línea por su última factura sin pagar. 


—Yo tengo una raya —dijo Arthur con el teléfono en la mano. 

—«¿De qué compañía eres? —Oliver lo miró. 

—Verizon —dijo—. Espera, voy a poner yo la ruta. —Pulsó varias 
veces la pantalla—. Ya la tenía cargada de cuando estuve dándole 
indicaciones a Red. Vale, sí, hemos cogido la salida que era. Sigue 
otros tres kilómetros por esta carretera y luego gira a la derecha hacia 
Bo Melton Loop. 

—Mi móvil también va mal —dijo Maddy, levantando el teléfono 
y agitándolo, como si así fuera a conseguir darle un poco de vida. 

—Estamos en mitad del campo, chicos —dijo Simon, con un 
horroroso acento sureño y un toque de «viejo loco». 

El Simon sobrio era bastante bueno con los acentos, por lo 
general. Estaba muy orgulloso de eso; de hecho, siempre le 
garantizaba un papel en la obra de teatro del instituto. Deberías 
escuchar su acento de caballero inglés de clase alta. 

Red miró por el parabrisas, una panorámica de oscuridad con los 
dos focos acuchillando la noche y dándole vida. El mundo había 
desaparecido; solo estaban esa caravana, ellos seis y lo que fuera que 
les deparara la oscuridad. 

Arthur hizo un ruido: como un gruñido desde el fondo de la 
garganta cuando miró la pantalla de su móvil. Red se levantó y se 
puso detrás de él para ver qué pasaba. Él la miró y carraspeó. Igual 
estaba demasiado cerca. 

—Parece que yo también me he quedado sin cobertura —dijo, 
justo cuando los ojos de Red vieron que no había ninguna raya en la 
parte superior de la pantalla. 

—Mierda —dijo Oliver, volviendo a pulsar en la pantalla del 
teléfono de Reyna, como si pudiera hacerlo funcionar con fuerza de 
voluntad. Si alguien podía hacerlo, era un Lavoy. 

—No pasa nada —dijo Arthur—, todavía tengo la ruta en la 
pantalla, lo que pasa es que no puedo ver por dónde vamos. 
Tendremos que estar pendientes de los carteles en la carretera. 

—A la vieja usanza —comentó Reyna. 

—Yo os ayudo —dijo Simon acercándose a Arthur y Red y 
aplastándolos—. Se me dan bien los mapas. 

—Según tú, se te da bien todo —dijo Red. 

—Es que se me da bien todo —respondió Simon—. Menos la 
humildad. 


No había nadie más en la carretera. No se cruzaban con otras 
luces ni había luces rojas de frenos delante de ellos. Red miró a través 
del parabrisas, concentrada. 

—¿Cuándo tengo que girar? —preguntó Reyna. 

—Todavía no —respondió Red, mirando ahora la carretera 
destacada en la pantalla del teléfono de Arthur sin ningún punto azul 
que los guiara, intentando hacerla coincidir con la oscuridad exterior. 

—No me fiaría mucho de las indicaciones de Red —dijo Maddy. 

—Oye. 

—Bueno, nunca llegas puntual, ¿no? 

Red se inclinó hacia atrás para mirar a Maddy, reposada sobre la 
mesa con la cabeza apoyada en los nudillos. 

—Claro que sí —dijo—. Esta mañana todos han llegado más tarde 
que yo. He tenido que esperar como diez minutos. 

Maddy se mordió el labio, avergonzada. 

—¿Qué? 

—Nada. 

Red sabía que algo sí era. 

—Maddy, ¿qué? 

—A ver, a ti te dije que habíamos quedado a las nueve en nuestra 
casa. Pero a los demás les dije a las diez. 

—¿Una hora antes? —dijo Red. ¿Por qué le dolía tanto? Era 
mentira, sí, pero una mentira piadosa. Maddy sabía que Red llegaría 
tarde: no sabía del todo por qué, pero lo sabía, y el resultado final era 
el mismo, ¿no? 

—Así que, técnicamente, tú llegaste cincuenta minutos tarde y el 
resto puntuales. 

—Perdí el autobús —dijo Red, pero no era verdad: se gastó las 
últimas monedas sueltas que le quedaban en comprarle a su padre sus 
cereales favoritos y luego tuvo que volver andando. 

—Anda, mirad, esa carretera se llama Wagon Wheel Road. — 
Simon soltó una risotada señalando la pantalla. 

—«¿Giro aquí a la derecha? —preguntó Reyna encendiendo el 
intermitente, aunque no había nadie a quien avisar. 

No, no era por ahí. 

—No, no, no —se apresuró a decir Arthur—. Es la siguiente, creo. 

Reyna volvió a acelerar siguiendo las curvas de la carretera. 

—_Las ruedas del ferrocarril. —Simon seguía riéndose solo. 


—Aquí, es esta salida a la derecha —dijo Oliver tomando el 
mando—. Gira, Reyna. 

—Eso hago —dijo, con cierta irritación en la voz. Había 
demasiados cocineros en esa cocina. Y eso convertía a Reyna ¿en qué? 
¿En una cuchara? Los Lavoy tenían cucharas elegantes en su casa: con 
mango nacarado y sin una sola mancha. 

Se escuchó un nuevo sonido que se unió al del viento contra los 
laterales de la caravana. Un sonido áspero debajo de ellos. La 
carretera era cada vez más irregular, pedregosa, y la caravana se 
sacudía conforme rodaba por ella. Ya no había señales amarillas, ni 
«mi tierra» y «tu tierra», y tras los rayos de luz de los focos frontales, 
Red veía filas y filas de árboles a cada lado, como centinelas 
silenciosos en la carretera en mitad de la noche. 

Se sintió observada, lo que era una estupidez: los árboles no 
tenían ojos. Pero las puertas tampoco, y su madre solía pegar unos de 
plástico en la puerta de Red para que se sintiera a salvo a oscuras en 
la cam... No, basta, tenía que concentrarse hacia dónde iban. 

—Creo que estamos en mitad de la nada —comentó Maddy desde 
su asiento, poniéndose las manos alrededor de los ojos para poder ver 
al otro lado de la ventanilla. 

—El camping también, así que vamos bien —respondió Oliver. 

La caravana se sacudió al pasar sobre un bache. 

Arthur se estaba mordiendo el labio, con los ojos entrecerrados 
detrás de las gafas. 

—-Creo que es aquí a la izquierda —dijo, sin estar seguro y no lo 
bastante fuerte como para que Reyna lo escuchara. 

— ¡Izquierda! ¡Aquí a la izquierda! —Simon no tenía el mismo 
problema. Pero Reyna no lo escuchó, no se fiaba del borracho. 

—Es a la izquierda —dijo Red. 

—¿Seguro? —preguntó Oliver, pero Reyna ya había girado la 
caravana, y la carretera ya ni siquiera estaba asfaltada; no era más que 
arena y piedras, y el polvo se levantaba delante de las luces—. Creo 
que nos hemos equivocado. Déjame ver el mapa. —Le chasqueó los 
dedos a Arthur para que le pasara su teléfono—. Reyna, da la vuelta. 

—i¡No puedo dar la vuelta! —dijo, ahora algo más que un poco 
enfadada—. La carretera es demasiado estrecha y este trasto 
demasiado grande. 

—¿Dónde estamos? —le preguntó Red a Arthur, inclinándose 


hacia delante para ver mejor, como si supusiera alguna diferencia. 

—-Creo que estamos por aquí. —Señaló la pantalla—. Camino del 
cementerio McNair. Quizás. 

—No es por aquí —dijo Oliver—. Tenemos que dar la vu... 

—¡No puedo! —Reyna lo aniquiló con la mirada. 

—¿Hay algún cambio de sentido? —Red le dio un golpecito a 
Arthur. 

—-Creo que hay uno a la izquierda en breve —dijo, ampliando la 
desembocadura de una pequeña carretera en su teléfono—. Puede que 
nos lleve de vuelta a esa otra carretera. —Miró a Red y ella asintió. 

—Joder, macho —dijo Oliver moviendo las rodillas, que 
golpeaban en el salpicadero—. No nos habríamos equivocado si 
hubiera dado yo las indicaciones. 

—Me estoy estresando —dijo Maddy enterrándose las manos en 
el pelo—. Deberíamos haber cogido un avión y alquilado un 
apartamento, como todo el mundo. 

Maddy se sonrojó en cuanto se dio cuenta de lo que había dicho. 
Sus ojos se encontraron durante un instante con los de Red. Red era el 
motivo por el que no habían cogido un avión y alquilado un 
apartamento como todo el mundo. Por eso a Maddy se le ocurrió la 
idea de la caravana. «Es mucho más barato, solo hay que pagar la 
gasolina más lo que nos gastemos. Venga, lo pasaremos bien.» Era 
culpa de Red. 

—Sigue hacia delante —le dijo Red a Reyna, ignorando a todos 
los demás. 

—No veo ninguna salida a la izquierda. —Reyna se inclinó más 
cerca del volante y forzó la vista. 

En cuanto siguieron la curva, los faros se perdieron en el bosque, 
reculando a medida que se acercaban a algún cuerpo de agua: un 
arroyo escondido en algún sitio detrás de los árboles. 

—¿Dónde está la salida a la izquierda? —Reyna aceleró. 

—¡Ahí! —Simon apuntó al parabrisas—. Es aquí. Ve a la 
izquierda. 

—¿Seguro? 

Red miró el mapa en las manos de Arthur. Era ahí. 

—Sí —dijo—. Por ahí. 

—Pero si ni siquiera parece una carretera de verdad —dijo Oliver 
conforme rodaban por ella, con el polvo y las piedras chocando contra 


las ruedas. 

Era más estrecha y apretada, los árboles presionaban y 
encerraban el camino con ramas bajas que arañaban el techo de la 
caravana. 

—Sigue recto —dijo Red. 

—Yo diría que no tiene salida —sentenció Oliver, aunque era 
imposible verlo—. Reyna, esto ya es bastante ancho, puedes dar la 
vuelta. 

—Vale. —Reyna cedió y pisó el freno. 

La caravana aminoró sobre la carretera apenas existente. 

Un sonido muy afilado, como un crujido, partió la noche en dos. 

—¿Qué ha sido eso? —preguntó Simon. 

La caravana se inclinó por la parte delantera izquierda y Red se 
cayó encima de Arthur. 

—Mierda —dijo Oliver, mirando a Reyna en el lado hundido y 
golpeando el puño contra el salpicadero—. Creo que se nos ha 
pinchado una rueda. 


11:00 P. M. 


Cinco 


Reyna apagó el motor y la noche se quedó demasiado silenciosa; solo 
se escuchaban los ruidos que hacían sus propios cuerpos. Red notó 
cómo se le entrecortaba la respiración en la garganta. 

—Bajo yo primero. —Oliver se levantó, se abrió paso entre los 
demás y se dirigió a la puerta de la caravana, pasado el sofá cama. Sus 
pasos eran pesados y hacían temblar el suelo. Abrió la puerta y dejó 
que el exterior entrase. 

Una oleada de aire frío golpeó a Red en la cara mientras 
observaba a Oliver bajar los escalones hacia el mundo exterior. 

Maddy fue la siguiente, tras levantarse del sofá para seguir a su 
hermano. 

—«¿Estás bien? —le preguntó Arthur a Reyna, que estaba de pie 
detrás del volante estirando el cuello. 

—Sí —dijo, con un ligero temblor en la voz—. No sé a qué hemos 
podido darle. En la carretera no hay nada. 

—Vamos a echar un vistazo. —Arthur le puso una sonrisa amable 
y se dio la vuelta, dirigiéndose a la puerta. Simon fue después, con 
paso un poco menos firme. 

—Después de ti —dijo Red, haciéndole un gesto a Reyna para que 
pasara delante de ella—. Seguro que no es nada. 

—Terminará siendo culpa mía de alguna forma —le dijo Reyna 
con un destello en los ojos marrón oscuro—. Ya verás. 

¿Se refería a Oliver? Red conocía esa sensación, pero no sabía 
que Reyna también la sintiese. Las dos estaban con los Lavoy, pero no 
eran Lavoy y lo sabían muy bien. Pero, en realidad, la gran mayoría 
de cosas eran culpa de Red. Incluso aquello. 

—No, tranquila —dijo Red recogiendo su teléfono de encima de 
la mesa. Oliver no podía culpar a Reyna: eran felices y perfectos, 
tenían pequeños detalles y se hablaban con dulzura. 

Se escucharon los pasos de Reyna bajando los escalones y, a 
continuación, le tocó a Red. Le dolían las piernas al bajar cada escalón 


por haber estado sentada demasiado tiempo. Uno, dos, tres, cuatro y, 
al final, cuando su deportiva arañó la arena de la carretera, se 
preguntó si Reyna habría visto ya algún cadáver en la universidad. 
Igual podía preguntarle si seguían teniendo el aspecto de la persona 
que fueron una vez. O si era verdad que la sangre a veces era azul, no 
siempre roja. 

Red siguió a Reyna, que seguía a Simon, hacia la parte de delante 
de la caravana, y se pusieron ante los dos haces de luz demasiado 
intensa y que iluminaba el polvo que flotaba ante ellos. 

— ¡Mierda! —dijo la voz de Oliver. Ya estaba allí, agachado junto 
a la rueda, iluminando con la linterna del teléfono de Reyna—. 
Definitivamente está pinchada. 

—¿Estás seguro? —preguntó Arthur mientras se apartaba de las 
luces cegadoras. 

—SÍí, estoy seguro. De hecho, le estaba quitando importancia: hay 
un puto agujero enorme y el neumático está rasgado. 

—¿Con qué? —dijo Maddy, agachándose junto a Oliver mientras 
Red se acercaba para mirar ella también el neumático. Había una raja 
muy grande en la goma, del tamaño de su mano, más o menos, y las 
dos partes se estaban separando. No había nada de aire y la parte de 
abajo estaba aplastada bajo el peso de la caravana. Nueve metros y 
cuarenta y cinco centímetros de largo, pero ¿cuánto pesaba? 

—No lo sé —dijo Oliver, buscando con la ayuda de la linterna y 
pasando la mano con cuidado por la carretera—. Igual hay algún 
cristal o una piedra afilada. O un clavo. ¿Reyna? —Se dio la vuelta 
para mirarla, apuntándole con la linterna a los ojos—. ¿No has visto 
nada? 

—No, no he visto nada —respondió, intercambiando una mirada 
rápida con Red. 

—Pues has debido pasar por encima de algo. ¿Por qué no has 
tenido más cuidado? —Oliver retomó la búsqueda. Su voz había 
adquirido un tono severo. 

Reyna estaba en lo cierto. Bueno, conocía a Oliver mejor que 
Red. 

—Nadie ha visto nada. Fuera estaba completamente oscuro. — 
Esa fue la mejor forma que tuvo Red de ayudar, pero la pequeña 
sonrisa torcida de Reyna le dijo que se lo agradecía de todas formas. 

—No veo nada. A lo mejor la rueda lo ha expulsado. O a lo mejor 


era un neumático de mierda que se rompe con nada. —Oliver se 
levantó y apuntó con la linterna a Simon—. ¿Tú tío ha llevado a 
revisar la caravana alguna vez? 

—¿Cómo cojones voy a saberlo? —Simon hipó. Pero era verdad, 
cómo cojones lo iba a saber, sobre todo en el estado en el que estaba. 

—¿Cuánto hace que tiene tu tío la caravana? —presionó Oliver. 

—No lo sé. 

—¿Cómo puedes no saberlo? —La voz de Oliver sonó aún más 
severa. 

—Porque está borracho —dijo Maddy, lanzándole una mirada 
comprensiva a Simon, que se tambaleaba sobre sus pies. 

—A ver —dijo Arthur—, llevamos más de ochocientos kilómetros 
y el neumático no ha dado ningún problema. —Defendía a la rueda o 
a Simon, Red no estaba segura. 

—Da igual cómo se haya pinchado —dijo Reyna dando un paso 
hacia delante—. Lo que importa es qué hacemos al respecto. 

—Que alguien llame a asistencia en carretera —dijo Maddy. 

—No hay cobertura, ¿no te acuerdas? —Oliver la miró 
levantando el teléfono de Reyna. 

—¿A la policía? —lo intentó Maddy de nuevo. 

—También hace falta tener cobertura, me temo —respondió 
Arthur, mucho más amable que Oliver. 

—¿Tiene alguien algo de cobertura? —Oliver se dirigió a todo el 
grupo—. Comprobad vuestros teléfonos. 

Red sacó el suyo del bolsillo de los vaqueros y la pantalla le 
iluminó la cara. Ninguna raya. Ni 3G ni 4G ni GPRS. Nada. Solo un 67 
por ciento de batería que, para ser ella, estaba bastante bien. 

—Nada —añadió. 

—¿Qué compañía tienes? —preguntó Oliver de una forma que 
sonó como si Red solo pudiera darle respuestas incorrectas. 

—AT €: T. —MIiró la cajita sin tachar que tenía garabateada en la 
mano. 

—Mierda —dijo Oliver. Sí, ¿ves? Respuesta incorrecta—. Reyna, 
Maddy y yo también estamos con ellos. Arthur, ¿sigues sin tener nada 
con Verizon? 

—Nada —confirmó Arthur enseñándole a Oliver la pantalla. 

—¿Ninguno tiene ni una barra? ¿Simon? 

—Sí, estoy igual. T-Mobile. Nada. 


—Debemos de estar en una zona muerta —dijo Red. 

—Genial, o sea que descartamos el llamar para pedir ayuda. — 
Reyna los miró a todos—. Tendrem... 

—Igual no —la interrumpió Oliver—. Podríamos ir andando 
hasta el pueblecito por el que hemos pasado antes; Ruby. Seguro que 
allí hay alguna cabina desde la que llamar si seguimos sin tener 
cobertura. Son solo unos kilómetros. 

—Más de ocho —dijo Reyna—. Está demasiado lejos. 

—Bueno, a lo mejor hay alguna casa o una granja o algo con 
teléfono fijo de camino —dijo Oliver. 

—Está muy oscuro —dijo Maddy con un hilo de voz—. Y estamos 
en mitad de la nada. 

—No hace falta que vayamos todos —respondió Oliver. O sea, 
que ninguno de los Lavoy se estaba ofreciendo voluntario para 
caminar en la oscuridad. 

Red tuvo otra idea. 

—¿Y si dormimos aquí esta noche? —sugirió—. Estoy segura de 
que nadie va a pasar por aquí a estas horas, y ya podremos ir a buscar 
ayuda cuando sea de día. 

—No —dijo Maddy. Red se sorprendió. Había dado por hecho 
que el que rechazaría su idea sería Oliver—. Si esperamos a mañana 
para arreglar la rueda, no saldremos a tiempo y llegaremos tarde a 
Gulf Shores. Ya habrán llegado todos y nos perderemos la primera 
noche de fiesta. 

—No pensaba intervenir para salvar la situación, pero allá voy — 
dijo Simon, apoyando el codo en el hombro de Red—. Me parece 
increíble que sea yo el más observador, pero hay una rueda de 
repuesto en la parte de atrás de la caravana. 

A Maddy se le relajó la cara con un alivio evidentemente visible 
incluso en la oscuridad que los separaba. Sonrió divertida a Simon, y 
Arthur le dio una palmadita en la espalda que Red también notó. 

—Sí —dijo Oliver—. Justo iba a preguntarte si había rueda de 
repuesto. 

«Cómo no.» 

—Y doy por hecho que también habrá un gato, ¿no? —preguntó. 

—Yo soy más de perros —respondió Simon con una sonrisa 
irónica que evidentemente Oliver no había visto. 

—Me refiero al aparato para levantar la... 


—¡Ah, ya! Te refieres a ese gato —dijo Simon de forma 
exagerada, haciendo como que se daba un golpe en la cabeza. La 
verdad es que el humor era lo suyo—. Sí, creo que tiene que haber 
uno en los armarios de abajo. 

—Genial. —Oliver dio una palmada demasiado fuerte que hizo 
eco por el tranquilo paisaje de matorrales, y el césped se encrespó 
ante la intrusión—. Vamos a arreglarlo lo más rápido posible para 
volver a ponernos en marcha y llegar al camping. 

La oscuridad mantuvo la respiración para escucharlos trazar sus 
planes. Luego el viento se soltó y bailó entre el pelo de Red. El césped 
hablaba y los árboles susurraban, y Red se preguntó qué se estarían 
diciendo. 


Seis 


¿Era un mal momento para que Red dijera que tenía que hacer pis? 

—Reyna. —Oliver se giró hacia ella—. Ve con Maddy y Simon a 
buscar el gato. También nos hará falta una llave inglesa, algo para 
aflojarla. 

—Eso dijo ella —susurró Simon, pero solo lo escuchó Red. 

—Arthur. —Oliver lo señaló—. Tú y yo cogeremos la rueda de 
repuesto. 

—¿Y yo? —dijo Red mientras los demás se ponían en 
movimiento. 

—Vamos todos en la misma dirección —dijo Arthur, haciéndole 
un gesto para que los siguiera. 

Fueron todos juntos hacia la parte de atrás de la caravana, Maddy 
movía la linterna de su teléfono para guiar el camino. Iluminó un 
lateral del vehículo y la luz resplandeció contra la pintura blanca 
brillante y la línea azul y roja que cruzaba el centro. La caravana 
parecía más grande desde ahí, con las ventanas iluminadas por una 
tenue luz amarilla del interior. Maddy bajó la linterna hasta iluminar 
tres unidades de almacenaje alrededor de la rueda trasera, en el lado 
inclinado. 

Abrió el del extremo y Reyna se arrodilló para echar un vistazo 
dentro. 

—No, ahí está el generador —dijo—. Siguiente. 

Red pasó al lado de ellas y fue detrás de Arthur y Oliver a la 
parte trasera del vehículo. Había una escalera negra que llegaba hasta 
el techo. Y colgada a su lado, tapada con una lona, estaba la rueda de 
repuesto. 

Oliver le dio un manotazo. 

—Espera, voy a comprobar una cosa —dijo Arthur, colocando un 
pie en el primer peldaño de la escalera. Se impulsó y subió rápido. Su 
teléfono sobresalía como un bulto en el bolsillo trasero de sus 
vaqueros. No es que Red estuviera mirando. 


—¿Qué estás haciendo? —gritó Oliver cuando Arthur se puso de 
pie en el techo de la caravana. Podría haberse perdido en la oscuridad 
del cielo si no fuera porque llevaba un jersey blanco que brillaba como 
la luna. Red miró más arriba y vio la luna de verdad. 

—Solo quería ver si había alguna luz cerca —respondió Arthur, 
desapareciendo de la vista según se dirigía a la parte delantera. Solo 
se escuchaba el sonido de sus pasos. Red y Oliver esperaron una 
respuesta. 

—¿Ves algo? —dijo Oliver—. ¿Arthur? 

—Espera, voy a ver por aquí... —Arthur gruñó—. Qué va, no veo 
ninguna. —Volvió a aparecer acechante sobre ellos, se dio la vuelta y 
bajó la escalera. —No hay rastros de civilización en ninguna parte. 

—No importa —dijo Oliver mientras Arthur bajaba—. No 
tardaremos nada en cambiar la rueda y podremos seguir. 

Arthur saltó al suelo y se sacudió las rodillas mientras Oliver 
desabrochaba la lona que cubría la rueda de repuesto. Tiró de ella, 
haciendo ruido al rozar la montura. 

—Oye, ¿habéis encontrado una llave inglesa o algo? —preguntó 
Oliver a los demás—. La necesitamos para sacar la rueda de repuesto. 

—Sí, un segundo —respondió Reyna. Necesitaba dos segundos, 
en realidad, pero luego apareció una llave inglesa de cuatro puntas 
antes de aparecer ella. Se la tendió a Oliver—. Toma. Y también hay 
un gato y unos cuantos bloques de madera, supongo que para levantar 
bien la caravana. 

—Genial —dijo Oliver, devolviéndole a Reyna su teléfono. Agarró 
la llave inglesa y la coloco sobre una tuerca—. ¿Lo puedes llevar todo 
a la rueda pinchada? 

—Ya estamos en ello —dijo ella desapareciendo otra vez detrás 
de la caravana. 

—¿Te echo una mano? —preguntó Arthur mientras Oliver dejaba 
caer todo su peso en la llave inglesa. La tuerca comenzó a ceder y 
Oliver giró con ella. 

—Tranquilo, yo puedo —dijo, terminando de soltar y retirando la 
tuerca. Quedaban tres—. Bueno, ¿puedes alumbrarme? 

—Claro —dijo Arthur sacándose el teléfono del bolsillo delantero 
y encendiendo la linterna. 

Red no estaba siendo de ninguna ayuda, ¿verdad? Estaba ahí de 
pie, mirando la luna. 


—Esta noche está muy grande —dijo Arthur siguiendo sus ojos 
hacia el cielo. 

— ¡Eso dijo ella! —se escuchó con la voz de Simon desde el 
lateral de la caravana. 

Red se rio y apartó la mirada cuando se fijó en que Arthur estaba 
sonrojado. 

—Al menos hemos salido un rato. —Hizo un gesto señalando la 
inmensa nada que los rodeaba, envuelta en oscuridad. Tierra, 
arbustos, hierbas altas y espacio. Mucho espacio. Arriba y abajo, por 
este lado y por el otro—. Aunque igual reventar la rueda con la mente 
ha sido una medida un tanto drástica. 

Arthur chasqueó la lengua. 

—Situaciones desesperadas... —dijo él. 

—¿Qué crees que ha podido ser? 

Él se encogió de hombros. 

—Seguramente alguna piedra afilada o un cristal, como dijo 
Oliver antes. 

¿Era imaginación de Red, o la voz de Arthur se suavizaba cuando 
hablaba con ella? No, era majo con todo el mundo. 

—No deberíamos haber venido por aquí —dijo Oliver al escuchar 
su nombre. Sacó la tercera tuerca—. Sabía que no era el camino. 

—No ha sido culpa de nadie. —Arthur sorbió por la nariz—. No 
es fácil moverse sin un mapa en condiciones. 

El silencio de Oliver lo dijo todo: era culpa de todo el mundo 
menos suya. 

—Menos mal que solo es a los tomates crudos —dijo Red—. 
Puedes comer pizza. 

—¿De qué habla? —dijo Oliver a punto de sacar la última tuerca. 

—De mi alergia. —Arthur sonrió, quedándose con ella, en cierto 
modo. Era raro. Red perdía a la mayoría de la gente al menos unas 
cuantas veces al día, incluso varias veces en una misma conversación 
—. Ya. No sé si la vida tendría sentido sin pizza. Supongo que tendría 
un sarpullido permanente. 

—Bueno, si te dejas barba nadie se dará cuenta —dijo ella—. 
Además, seguramente te quedará bien. 

—No sé de qué coño estáis hablando, pero esto ya está —dijo 
Oliver incorporándose—. Toma, Red, lleva esto delante. —Le colocó la 
llave inglesa en la mano. El metal estaba cálido por la zona en la que 


él lo había sujetado—. Que vayan aflojando las tuercas de la rueda 
pinchada antes de meter el gato. 

—Sí, señor. Enseguida, señor. 

Y así lo hizo. Rodeó la caravana a paso ligero, esparciendo las 
piedras bajo sus pies. Aminoró el paso y le tendió la llave inglesa a 
Reyna, que estaba en cuclillas delante de la rueda. Ya había quitado la 
cobertura metálica y el gato rojo ya estaba preparado a su lado, junto 
al montón de bloques de madera. 

—-Oliver ha dicho que... —empezó a decir Red. 

—Sí, lo he oído —dijo Reyna, cogiendo la llave inglesa y 
colocándola sobre la primera tuerca—. Tiene una voz potente. 

Reyna se inclinó hacia delante y giró la tuerca hasta que cedió. Se 
soltó tras varias vueltas, así que pasó a la siguiente. 

—¿Tu tío utiliza mucho la caravana? —le preguntó Maddy a 
Simon mordiéndose el labio. 

Él se encogió de hombros y casi se cayó. 

—No lo sé. Es un poco raro. —Y, a continuación, lo explicó—: Es 
mi tío blanco. 

—Ah —dijo Maddy, dándose la vuelta al escuchar unos pasos. 
Oliver y Arthur se estaban acercando con la rueda de repuesto sobre 
los brazos de Arthur. Parecía que Oliver había decidido que sí quería 
que lo ayudara, después de todo. 

Soltó la rueda, que rebotó y le chocó contra la mano antes de 
caer de canto. 

—¿Cómo vas? —le preguntó Oliver a Reyna, inclinándose sobre 
ella. 

—Esta es la última —dijo con un gruñido mientras la tuerca se 
soltaba y ella giraba la llave inglesa un par de veces más—. Listo. 

—Genial. —Oliver apoyó una mano en su hombro. Un pequeño 
gesto—. Vamos a colocar el gato. 

«Gato de botella hidráulico de 12 toneladas», decía en un lateral 
con grandes letras negras contra el rojo. Oliver se agachó y 
desatornilló la parte superior del gato, y el dispositivo se fue haciendo 
más alto con cada vuelta. 

—Ya no sube más. Que alguien me pase los bloques. 

Simon los empujó con un pie. 

Oliver apiló los cuatro bloques uno encima del otro, debajo del 
marco metálico exterior de la caravana, justo detrás de la rueda. 


Luego colocó la parte de abajo del gato en el bloque más alto y lo 
movió para comprobar que estaba bien sujeto.  Serviría, 
aparentemente, porque Oliver se centró en el nivelador. Lo movió de 
arriba abajo, una y otra vez, hasta que empezó a asomar la parte de 
arriba del aparato aproximándose hasta la caravana. El brazo de 
Oliver bombeaba y volvía a bombear. Se puso de rodillas. Esto iba a 
tardar un rato. 

Y menos mal, porque entonces Red se acordó... 

—Oye, Maddy, ¿en qué lado te gustaba dormir? —dijo—. Porque 
yo... 

—En el izquierdo, normalmente —respondió Maddy, viendo 
cómo el gato se descoyuntaba, rígido y metálico—. Pero no me 
importa mucho. 

—Ah, genial. Yo duermo en el derecho —mintió Red. ¿Qué 
necesidad tenía de mentir? Maddy le acababa de decir que no le 
importaba. 

La parte superior del gato tocó el armazón de la caravana, que 
brillaba como un fantasma mientras Maddy lo iluminaba con la 
linterna. Se escuchaba un crujido a medida que Oliver subía y bajaba 
la palanca. Lentamente, la caravana comenzó a elevarse y la rueda 
pinchada a separarse del suelo. 

—Damas y caballeros, hemos despegado. —Simon vitoreó y los 
arbustos le robaron la voz, devolviéndola en forma de eco y 
despojándola de cualquier humanidad. Un grito de otro mundo en la 
oscuridad. 

Red observó la caravana, cada vez más alta, a medida que se 
aliviaba la presión de la rueda reventada. 

—Tengo que hacer pis —dijo en voz alta de pronto al mismo 
tiempo que se acordaba. 

—La señorita siempre tan oportuna. 

—Pues no puedes usar el baño de la caravana ahora que la hemos 
levantado —dijo Oliver casi sin aliento, medio molesto, subiendo y 
bajando aún el nivelador—. Tendrás que hacerlo en un arbusto. 

—Puede que mejore la propuesta con un árbol —dijo Red, 
dirigiéndose hacia la parte de atrás del vehículo, a los densos árboles 
por los que habían pasado. No podía hacerlo cerca de la caravana, no 
sabía hasta dónde iba a llegar. Imagínate: Arthur viéndole el culo 
blanco flotando en mitad de la noche. Red evitó sus ojos. 


—No puedes ir tú sola —dijo Maddy agarrándole del brazo—. 
Está muy oscuro. 

—Tengo el teléfono. 

—No, pero puede que no sea seguro. —Soltó aire—. ¿Y si hay un 
asesino con un hacha o algo? 

—No hay asesinos con hachas en Carolina del Sur —dijo Simon 
—. Solo en Carolina del Norte. Aquí tienes que tener cuidado con las 
sierras mecánicas. Y los vampiros. 

—Sierras mecánicas. Vampiros. Apuntado —dijo Red—. Abriré 
bien los ojos. 

—A los vampiros les encantan los ojos bien abiertos. 

—¿Red? —dijo Maddy. 

—Puedo... —comenzó a decir Arthur. 

—No me pasará nada, voy ahí al lado. No tardo. 

Red siguió avanzando, apresurando el paso cuando Oliver le 
gritó: 

—Rápido, no nos quedaremos mucho más aquí. 

Tardaría lo que hiciera falta en hacer pis, gracias. Aunque de 
pronto estaba trotando, y al momento siguiente, corriendo, 
desgastando los zapatos contra la carretera árida. Las voces de los 
demás se desvanecían detrás de ella a medida que avanzaba. Ahora 
solo estaban ella y la luna, y los susurros del césped. Bajó el ritmo 
para mirar el teléfono: 23:21 y 65 por ciento de batería, bastante bien 
para lo habitual en ella. Encendió la linterna. Las sombras se estiraban 
y se encogían conforme movía la luz a su alrededor en busca de un 
buen sitio. Había muchos arbustos y matorrales por todas partes, pero 
eran demasiado pequeños, no había mucho donde esconderse. Y 
tampoco se había alejado demasiado del grupo. 

Red se alejó más, y más, sujetando la linterna para abrirse 
camino entre la oscuridad. Sus ojos dieron con un árbol justo delante 
de ella, solitario, apartado de los demás. Igual que ella. Las ramas 
estaban repletas de hojas y temblaban a medida que ella se acercaba. 
¿Al árbol lo habían echado los demás o se había apartado por 
voluntad propia? Bueno, Red lo rodeó hasta la parte de atrás para 
comprobar que el tronco la cubría. Todo correcto. 

Dejó el móvil en el césped con un halo blanco brillante a su 
alrededor mientras el resto del mundo descansaba en la oscuridad. 
Buscó el botón de los vaqueros, se los desabrochó y se los bajó junto a 


la ropa interior hasta la altura de las rodillas. 

Se agachó. 

A veces le costaba hacer pis si lo pensaba demasiado. Así que se 
puso a pensar en otra cosa. Pensó en lo a gusto que se quedaría 
cuando acabara por fin aquella noche. Pensó en si su padre habría 
encontrado las comidas preparadas que le había dejado o si se habría 
quedado dormido antes. No era suficiente. Nada de lo que pudiera 
hacer por él era suficiente. Había un fantasma en casa de Red y no era 
el de su madre. Su padre necesitaba ayuda, ayuda de verdad, y para 
eso hace falta dinero. Pero Red lo solucionaría pronto, ese era el plan. 
Solo tenía que ver la imagen completa. Aunque ahora no podía ver 
nada más que el borde de su teléfono. 

Un chasquido entre los árboles. Los ojos de Red se fueron hacia 
arriba. Estaba oscuro, demasiado oscuro. No veía más que formas 
negras entre más formas negras. Pero ahí, justo ahí, algo se movió 
entre los árboles. 


Siete 


—i¡¿Hola?! —gritó Red con voz hueca y los ojos vivos ordenando las 
sombras. 

Perfecto. 

Aquella era la peor forma de morir. Haciendo pis agachada detrás 
de un árbol mientras el asesino del hacha de Maddy la atacaba de 
frente. Digna hasta el final. No, la peor forma de morir debía ser 
ahogada. No, no, no; en realidad, era peor de rodillas y que te dieran 
dos tiros en la nu... Bueno, bueno, vamos a ir terminando. 

No había nadie entre los árboles. Red lo sabía. Claro que lo sabía. 
Las únicas personas que había eran los que ella conocía, que estaban 
un poco más lejos. Era solo una rata o un murciélago o un mapache, o 
quizás un vampiro. Pero daba igual, porque ya había terminado. 

Le temblaron las piernas al ponerse de pie y subirse la ropa 
interior y los vaqueros. Se abrochó el botón y subió la cremallera 
apresuradamente. Se agachó para coger el teléfono y lo levantó. La 
linterna era su arma contra la noche. 

—¡Ajá! 

«¿Ves? No hay nadie entre los árboles. Te lo dije.» 

Pero, aun así, Red decidió correr de vuelta con los demás. Seguro 
que Oliver ya pensaba que estaba tardando mucho. Su coleta le 
golpeaba la nuca y escuchaba el corazón en los oídos. ¿Era por la 
carrera o por el asesino del hacha? La luz se balanceaba delante de 
ella, iluminando el camino. Red se tropezó con una piedra que no 
había visto y dijo varias palabrotas cuando el tobillo le falló 
intentando derribarla. 

—¿Red? 

Red levantó el teléfono. Arthur estaba unos tres metros delante, 
caminando hacia ella. Se le reflejaba la luz en las gafas. 

—«¿Estás bien? —preguntó—. Nos ha parecido escucharte gritar. 

—Sí, he gritado —dijo ella presa del pánico y asegurándose de 
estar completamente de pie antes de que Arthur pudiera verla—. Le 


estaba gritando al asesino del hacha. 

—Espero que esté teniendo una noche agradable —dijo Arthur 
cuando por fin se encontraron a mitad de camino. Dio la vuelta y 
volvieron juntos caminando. 

—Se lo está pasando fenomenal merodeando entre los árboles y 
observando a las chicas hacer pis. 

Arthur soltó una carcajada. Se subió las gafas por la nariz y luego 
hizo un movimiento extraño con los brazos. 

—Iba a taparme los ojos y a gritar antes de acercarme, la verdad 
—dijo, como si fuera importante para él que ella lo supiera—. Para 
no... 

—¿Verme hacer pis? —preguntó ella. 

—Exacto. Creo que aún no estamos en ese punto. 

¿A qué se refería con eso? ¿En qué punto estaban? Por lo que Red 
sabía, solo estaban tonteando de forma un tanto extraña; a ninguno de 
los dos se le daba demasiado bien y, en unos cuantos meses, él 
seguiría con su vida, como todo el mundo. Seguramente se buscase 
una novia muy guapa en la universidad a la que poder llevar a casa en 
Acción de Gracias. 

—¿Red? 

Mierda, no lo había escuchado. ¿Había dicho algo más? 

—¿Qué? 

—Hace tiempo que nos conocemos y todavía no te he preguntado 
—dijo—. ¿Por qué te llamaron Red? 

—Ah, muy fácil —dijo ella—. Por mi pelo rojo intenso natural. — 
Se llevó una mano hacia atrás para agarrar un buen mechón de pelo 
rubio, sin gracia. 

Arthur sonrió y sacudió la cabeza. 

—¿Y el motivo de verdad? —preguntó él. 

—No es Red, es Redford —dijo, mirando fijamente la caravana a 
medida que sus pasos la acercaban. ¿Era cosa de Red o estaba bajando 
poco a poco por un lado? Habían debido de cambiar la rueda—. Me 
pusieron el nombre de mi abuelo. Redford Foster. 

—Menudo nombre —se rio él. 

—¿Sí? 

—Es muy serio. 

—Bueno, él lo era —dijo Red—. Era jefe de policía. 

Hubo una pausa. 


—¿Como tu madre? 

La palabra perforó el pecho de Red y dejó un agujero que 
sangraba aire. Tragó saliva para recuperar el aliento. Sí, como su 
madre. Grace Kenny, jefa del Departamento de Policía de Filadelfia, 
Tercer Distrito. No tenía ni idea de que Arthur lo supiera. 

Arthur se detuvo y la agarró del brazo. La caravana estaba a unos 
pocos metros delante de ellos. 

—Esta mañana, Maddy me apartó un momento y me dijo que 
nunca te preguntara por tu madre —dijo—. Y que tampoco 
mencionara a las madres en general delante de ti. Y si eso es lo que 
quieres, de acuerdo, pero ya que no puedes hablar de ella con tu 
mejor amiga, no sé si igual quieres hablar de ella con otra persona. Y 
conmigo puedes hacerlo. Si te apetece. 

No, no le apetecía. No podía hablar de ella, y no pensaría en ella. 
Arthur no había conocido a Red antes; era nuevo, no debería hablarle 
de su madre. Puede que eso fuera lo que a Red más le gustaba de él: 
que no estaba contaminado con aquella historia. Solo que sí lo sabía, 
Maddy se la había contado. ¿Eso lo cambiaba todo? ¿Por eso siempre 
era tan agradable con ella y suavizaba la voz? Ella miró al suelo. Era 
suficiente. Red se negaba a pensar en Arthur sabiendo que sentía pena 
por ella. Y se negaba a pensar en su madre. La apartó, la sacó de su 
cabeza. Al siguiente pensamiento. Se acabó. 

—¿Qué vas a hacer cuando acabes el instituto? —le preguntó. Era 
una pregunta que nunca hacía, porque odiaba que se la hicieran a ella. 
A Arthur le molestó el cambio de tema y bajó la mirada—. ¿Vas a ira 
la universidad? 

—En realidad, no —dijo, recuperándose—. Qué va. Empezaré a 
trabajar directamente en el negocio familiar. —Hizo una mueca. ¿Y 
cuál era el negocio familiar?, ¿darles palizas a cachorritos? 

—¿Que es...? —preguntó ella. 

—Reformar casas, básicamente. Pero yo trabajaré en la oficina. 

—No está mal. 

—No —concordó—. Solo que me pasaré los días ahí metido. 

— Ah, claro, la claustrofobia. 

Él levantó un dedo. 

—Exacto. 

Red sorbió por la nariz. 

—¿Te quedaste encerrado en un armario cuando eras pequeño o 


algo así? 

Era una broma, pero Arthur no sonrió. Miró fijamente a la 
carretera con los hombros levantados hasta las orejas. 

—Sí —dijo—. Fue solo una broma, pero... Mi hermano a veces se 
pasa de la raya. 

Pues menuda cagada. Había llegado el turno de Red de meter la 
pata, claramente. Los ojos de Arthur aún estaban ensombrecidos y 
torció la boca, incómodo. Puede que él no quisiera hablar de su 
hermano igual que Red no quería hablar de su madre. Hizo un pacto 
silencioso con él, y él estuvo de acuerdo, aunque ni siquiera lo 
supiera. Aquella noche había cosas más importantes en las que pensar. 
Solo tenía que cambiar de tema rápido para que se distrajeran los dos. 

—Tendrás que buscarte un trabajo que sea al aire libre —dijo ella 
—. ¿Paseador de perros? 

Arthur cambió la expresión y se recuperó mientras se volvía 
hacia ella. 

—¿Granjero? —añadió. 

—¿Conservador de naturaleza? —dijo ella. 

—Ese me mola. 

Red tenía otro más. 

—¿Asesino del hacha? —dijo. 

—Me han dicho que ese está cogido. 

Red casi se había olvidado de lo que estaban enumerando y por 
qué, pero antes de decir el siguiente, se escuchó un sonido en la 
explanada. Aplausos. Vítores. Otro grito de Simon. 

—Ya han debido terminar. Vamos —dijo Arthur guiando a Red 
hasta la caravana. Puede que se equivocara, pero hubo un momento 
en el que pareció que él había intentado cogerle la mano. 

Se acercaron a los demás. La rueda reventada estaba tirada en 
mitad del camino y la caravana había recuperado su posición original 
sobre su nueva rueda. Simon sujetaba el gato como si fuera un amigo 
de toda la vida. Todo el mundo estaba sonriendo cuando Red los 
iluminó con la linterna. 

—¡Por fin! —le dijo Maddy a Red—. Me estaba empezando a 
preocupar. 

—Gracias por tu ayuda, Red —añadió Oliver con el brazo 
entrelazado con el de Reyna. Red estaba casi segura de que Reyna 
había hecho casi todo el trabajo. 


—No hay de qué —respondió. 

—Por cierto, lo he comprobado —continuó Oliver mirando a Red 
y a Arthur— y esta carretera no tiene salida. Se mete entre los árboles 
por ahí, pero la caravana no entrará ni de coña. 

—Vale. Lo siento —dijo Arthur. ¿De qué se disculpaba? Se habían 
perdido todos. Y Red había sido la que les dijo que siguieran, la que 
los había llevado hasta allí. 

—No pasa nada —afirmó Red—. Podremos dar la vuelta. 

—Eso es, vamos a ponernos en marcha. —Oliver dio otra 
palmada—. Red, ¿puedes coger la rueda rota y meterla en los 
compartimentos de almacenaje? Maddy, coge tú los bloques de 
madera y la llave inglesa. 

Red cogió la rueda inerte entre sus brazos. Miro la raja en la 
goma, recorriendo los bordes con los ojos. Estaba completamente 
destrozada. 

—Por aquí —dijo Simon haciendo un gesto con el gato. 

Arthur, Reyna y Oliver rodearon por delante la caravana, 
brillando bajo la luz de los focos, para llegar hasta la puerta. 

—Bueno —dijo Maddy con los bloques de madera y la llave 
inglesa colocados con cuidado sobre sus brazos—. Arthur ha ido a 
buscarte. Estaba preocupado de que te perdieras en la oscuridad. 

—Y me ha encontrado —dijo Red—. Fin de la historia. 

—¿Qué tenemos aquí? —preguntó Simon, abriendo el 
compartimento de almacenaje y metiendo el gato dentro—. 
¿Cotilleos? 

—Nada —dijo Red, pasando por su lado para tirar la rueda 
dentro. Hizo un ruido sordo cuando cayó. 

—Venga, incluidme. —Sacó el labio de abajo y empezó a tirar de 
la manga de Red. 

—NOo hay nada en lo que incluirte. 

—Arthur ha ido a buscar a Red —dijo Maddy, soltando en el 
compartimento los bloques de madera y la llave inglesa con un 
estruendo. Agarró el tirador de la puerta y la cerró. 

—Uy, qué bribón —dijo Simon chasqueando la lengua y 
guiñando exageradamente un ojo. 

—Nos hemos ido como tres minutos —dijo Red, dirigiéndose a la 
parte de atrás de la caravana con los otros dos pisándole los talones. 

—Suficiente —dijo Simon, y Maddy se rio. 


—¿Os queréis...? 

—¿Ir a la mierda? 

—¿Callar? —dijo Maddy. 

— ¿Liar? 

—Qué asco, Simon. —Maddy arrugó la cara. 

—Como si tú no quisieras —dijo Simon, adelantando a Red y 
dándose la vuelta—. Soy muy guapo. Mira qué pómulos. La cámara 
adora estos pómulos. 

—No es lo que dice la cámara a tus espaldas —dijo Red 
apartándolo de un empujón. 

—;¡Traición! 

Rodearon el otro lado de la caravana. 

—Bueno, en cualquier caso —susurró Simon a Red—, yo apruebo 
la pareja. 

—Tú apruebas todas las parejas —añadió Maddy. 

—Eso no es verdad. —Simon se paró otra vez junto a la puerta y 
apoyó el pie en el último escalón—. Me da repelús que el nuevo novio 
de Jess T. tenga veintidós años, y que solo lleven dos meses juntos y 
ella ya se lo traiga de vacaciones. Y que se llame Marco. Alertas por 
todas partes. 

Con un empujón más, Red por fin consiguió que Simon entrara en 
la caravana, subiendo detrás de él y entrando ella también. Estaban 
todos delante y Reyna ya se había vuelto a sentar en el asiento del 
conductor. 

—Puedo conducir yo ahora —le estaba diciendo Oliver—. Solo 
me he tomado una cerveza hace un rato. 

—No te preocupes, yo voy bien —dijo Reyna. 

—¿Puedes girar? 

—Claro que puedo girar. 

—Vale, venga —dijo Maddy cerrando la puerta detrás de ella—. 
Ya estamos todos. Vámonos de aquí. 

—Por fin. —Oliver los miró a todos con una enorme sonrisa de 
oreja a oreja—. Buen trabajo, chicos. Hemos superado la adversidad. 

Seguramente la mayor adversidad con la que Oliver Lavoy se 
hubiera encontrado jamás. 

—Al menos es una buena anécdota —dijo Maddy—. Mucho más 
emocionante que el viaje de todos los demás mañana. 

—Sí —asintió Simon—. A no ser que Marco los mate a todos en 


el avión. 

Reyna giró las llaves en el arranque y la caravana resucitó con un 
rugido, lista para continuar. 

Simon volvió a gritar, Arthur aplaudió y Maddy vitoreó. 

—Un momento —dijo Maddy buscando su teléfono—. Vamos a 
hacernos una foto de celebración. Vamos, venid. 

Maddy estiró el brazo intentando que todos entraran en la 
pantalla. 

—Red, acércate más. Reyna, vuélvete. 

Red se apretujó más contra Arthur y Simon. Ya llevaba 
demasiado tiempo sonriendo y le dolían las mejillas. Maddy formó 
una uve con los dedos de la mano que tenía libre. 

—Muy bien, decid: «¡Equipo Caravana!». 

—¡Equipo Caravana! —gritaron todos desincronizados y 
desafinados. 

Maddy pulsó el botón justo cuando decían «-vana» y Red vio los 
dientes de todos en la foto. 

—Perfecto —dijo Maddy bajando el brazo para analizar la foto. 

—¡Equipo Caravana! —gritó otra vez Simon convirtiéndolo en un 
cántico—. ¡Equipo Caravana! ¡Equipo Caravana! —Al no unirse nadie, 
paró. Había una cosa que se llamaba «celebración excesiva». 

Reyna soltó el freno de mano y la caravana rodó hacia delante. 
Giró hacia la izquierda, saliendo con cuidado de la carretera hacia el 
césped de alrededor mientras los faros espantaban a las sombras. Pero 
siempre había más detrás. Expectantes, a la espera. Reyna giró el 
volante todo lo que dio de sí, colocando la caravana casi en paralelo a 
la carretera. 

—Vale, ahora dale para atrás. Para atrás —dijo Oliver. 

—Ya lo sé. —Reyna metió la marcha atrás y se encendió la 
pantalla de la consola central con una imagen granulada en blanco y 
negro de la cámara trasera. Red observó la pantalla mientras la 
caravana daba marcha atrás por la carretera y Reyna mantenía el 
volante completamente a la derecha. La grava y la tierra le dieron 
paso a un trozo de hierba que les llamaba bajo el viento. O que se 
despedía de ellos. Pero había también otra cosa en la imagen, 
escondida entre la hierba. Algo agachado, oscuro y muy quieto. 

—Hay una piedra —dijo Oliver inclinándose hacia la pantalla—. 
Ten cuidado, tenemos una piedra detrás. 


—Ya la veo —dijo Reyna con calma, retrocediendo un par de 
metros más antes de frenar por completo y meter la marcha de 
avance. Fue muy despacio mientras enderezaba el volante y la 
caravana se volvía a colocar en la carretera mirando hacia el camino 
por el que habían llegado. 

—Vámonos. —Pisó el acelerador. 

Red pensaba que nunca se irían. Se sujetó las manos y se clavó 
las uñas en la piel de las muñecas. 

—¡Equipo Caravana! —gritó de nuevo Simon, esta vez más 
frenético, y Maddy le dio un aplauso a Reyna y a sus grandes 
habilidades de cambio de sentido. 

Quizás por eso ellos no escucharon el primero, pero Red sí. Un 
crujido que volvió a quebrar la noche, y la caravana se hundió en ella, 
arañando la gravilla. 

Otro crujido y un siseo, y la parte delantera derecha de la 
caravana cedió haciéndoles perder el equilibrio. 

—¿Qué cojo...? —empezó a decir Simon mientras se caía encima 
de Red. 

Otro. 

La parte trasera izquierda estalló y la caravana colapsó. 

Otro. El último. 

La caravana chirrió contra el suelo, chillando hasta que se detuvo 
por completo. Las cuatro ruedas. Reventadas. 


Ocho 


Nadie dijo nada durante un instante. Luego durante un momento. 
Luego dos, mientras Red los miraba a todos con la respiración 
entrecortada. 

Oliver fue el primero en romper el silencio. 

—¿Qué cojones, Reyna? —Se volvió hacia ella—. ¿Sobre qué has 
pasado? 

—¡No he hecho nada! —Se le acabó la paciencia y le gritó—. No 
he sido yo. Las ruedas deben estar mal. 

—No me lo puedo creer. —Oliver se pasó las manos por el pelo 
levantándose el flequillo—. Deberíamos haber comprobado que no 
hubiera cristales ni piedras afiladas antes de movernos. No me lo 
puedo creer —dijo otra vez, golpeando a Red con el hombro al correr 
hacia la puerta. 

La abrió y bajo enfurecido los escalones. 

Reyna apagó el motor y sacó las llaves. Se levantó del asiento y 
siguió a Oliver. 

—¿Qué pasa? —preguntó Maddy, por primera vez con miedo. 

—Pues vamos a verlo —dijo Simon cuando ya estaba a punto de 
salir. Maddy salió detrás de él, con el teléfono en las manos y la foto 
del Equipo Caravana aún en la pantalla. 

—¿Estás bien? —le preguntó Arthur a Red, mirándola a los ojos. 

Ella se frotó el hombro. 

—Sí. —Se fue hacia los escalones y los bajó. 

Miró hacia la izquierda. La rueda delantera tenía un agujero muy 
grande, como una boca decaída gritando en silencio. 

Miró hacia la derecha. No veía el agujero de la rueda trasera, 
pero sí veía que estaba plana y la goma se expandía sobre el suelo. 
Incluso se había desprendido algún trozo. 

Arthur bajó los escalones y se quedó de pie detrás de ella con uno 
de los pulgares enganchados en el bolsillo frontal de los vaqueros. 

—¿Vamos a salir de aquí alguna vez? —le preguntó Red. 


—No lo sé —dijo él, caminando hacia la parte de delante 
siguiendo la voz de Oliver. 

—¡Y esta! —gritó Oliver desde el otro lado—. Y, a ver... Sí, 
efectivamente, la de atrás también. Todas pinchadas. Las cuatro. 
¿Cómo cojones es posible? —Red lo oía perfectamente, incluso con el 
ancho de la caravana separándolos. Su voz llenaba el descampado—. 
¿Cómo has podido pinchar las cuatro ruedas? 

—Oliver, no ha sido culpa mía. ¡Si apenas nos estábamos 
moviendo! 

Seguramente Reyna tenía razón. «Pero ¿de quién habría sido la 
culpa si el que condujera hubiera sido Oliver?», se preguntó Red. 

Maddy estaba de pie frente a las luces frontales, mordiéndose el 
pulgar, brillando como si la iluminaran desde dentro. Hacía lo de 
siempre que estaba nerviosa. Morderse el pulgar, no lo de brillar. Red 
no sabía dónde estaba Simon, debía estar también al otro lado, callado 
por una vez. 

Siguió los ojos de Maddy hasta la rueda trasera de este lado, 
buscando el agujero, la rasgadura, el punto de origen. Si había algo 
destrozado, necesitaba saber cómo había pasado. Red sabía cuál era su 
propio punto de origen. Aquel día. Aquella última llamada. Pero 
quizás la rueda no lo tenía, o igual estaba por debajo, escondido como 
ella escondía el suyo. 

—No es culpa de nadie, chicos. —La voz de Simon navegó hasta 
ella. 

—¡¿Qué cojones vamos a hacer ahora?! —dijo la de Oliver. 

— ¡Deja de gritar y lo solucionaremos! —terminó la de Reyna. 

Y, entonces, algo nuevo. Un parpadeo en el rabillo del ojo de Red 
que llamó su atención. Se volvió para mirarlo. Había un punto rojo 
sobre la pintura blanca de la caravana, cerca de la puerta abierta. No 
estaba ahí antes. Estaba demasiado bajo como para ser de la raya roja 
y azul que recorría toda la carrocería. Y no era un punto sin más, 
¿verdad? Brillaba demasiado. Era una lucecita roja aferrándose al 
lateral de la caravana. No era más grande que una uña. 

—Chicos — llamó. 

Alguien más tenía que verlo. 

Pero, un momento. El punto rojo se estaba moviendo. Temblaba 
mientras bajaba por el lado de la caravana. Red lo observó, 
parpadeando perpleja hasta que se detuvo unos centímetros por 


encima del borde de la estructura. 

—;¡Chicos! 

Alguien más tenía que verlo. 

El punto rojo se volvió a mover hacia la rueda. Hacia Red. 

Se apartó y el punto desapareció para volver a aparecer al otro 
lado, moviéndose, moviéndose más allá de la rueda trasera. 

—;¡Chicos! 

Un crujido en la oscuridad. Ahora que estaba fuera lo había 
escuchado más fuerte. Red se estremeció, se tapó los oídos con las 
manos, y el punto rojo ya no estaba. Pero había otra cosa. 

Un agujero en la caravana. 

No era del tamaño de una uña. 

Era del tamaño de una bala. 

Entonces lo supo. 

—¡Es un arma! —gritó Red a los demás. 

—¿Qué has dicho? —dijo la voz de Oliver, acelerada y 
desconcertada. 

—Es un arma —dijo Red dándose la vuelta hacia la oscuridad. 
Había alguien allí, en aquel descampado enorme lleno de sombras en 
movimiento. Había alguien en aquella nada, alguien con un arma. Un 
rifle. 

—i¡Nos están disparando! —gritó Oliver cuando por fin lo 
comprendió—. ¡Reyna, corre! ¡Vamos adentro! 

— ¡Oliver! —gritó Maddy. 

—¡Maddy, ve dentro! ¡CORRE! 

Red no podía moverse. ¿Por qué no podía moverse? Las voces de 
sus amigos se desvanecieron hasta convertirse en un zumbido agudo 
dentro de su cabeza. Arthur pasó por su lado a toda velocidad en el 
silencio atronador y la agarró del brazo, pero ella no podía moverse. 

— ¡Red! —gritó desde los escalones. 

Red olió algo amargo y fuerte y... 

—¡Muévete, Arthur! ¡Entra! —gritó Oliver, empujando a Reyna 
delante de él—. Vamos, Simon, ¡date prisa! ¡Cógeme la mano! Vale, 
¿estamos todos dentro? ¿Red? ¿Dónde está Red? 

Red estaba mirando a la oscuridad con la respiración 
entrecortada. ¿Por qué no se movía? «Muévete.» Y entonces, esa voz 
ya no era suya; era de su madre. Había habido un tiroteo en la ciudad, 
en el centro. Y su madre quería decirle algo: «Tienes que correr, Red. 


Si hay alguien disparando corre, no te escondas. Es más difícil que te 
alcance en movimiento, así que ¡corre! Sal corriendo, corazón. 
¡Corre!». 

«Corre, Red.» Debería correr. Tenía que correr por aquella nada 
inmensa. 

—¡RED! ¡Entra ahora mismo! 

Pero la voz de Oliver era más fuerte que la de su madre, y Red lo 
escuchó a él. 

Tomó una decisión. 

Sus pies abandonaron el polvo y huyó. Subió los escalones. 
Agarró la mano de Oliver, que tiró de ella y la metió en la caravana. 

La puerta se cerró de golpe detrás de ella. 


Nueve 


—¡Agachaos todos! 

Red se cayó de rodillas con el pecho apretándole el corazón de 
colibrí. No podía respirar. Sentía que no podía respirar. 

—Maddy, apártate de la ventana —dijo Oliver con pánico—. Ven 
aquí. 

Simon estaba acurrucado junto al frigorífico, Reyna al lado de la 
encimera de la cocina. Maddy estaba agazapada al lado de Oliver, 
debajo de la mesa. Y Arthur estaba agachado ahí, al lado de ella. 

—He intentado cogerte —le dijo en voz baja—. Lo siento. 

—¿Qué has visto, Red? —le preguntó Reyna con los ojos 
marrones muy abiertos y los hombros levantados—. ¿Has visto quién 
era? 

Red negó con la cabeza, tragando con fuerza el nudo de la 
garganta. 

—No. No he visto a nadie. He visto un punto —dijo—. Un punto 
rojo en un lateral de la caravana. Antes de escuchar el disparo. 
Alguien disparó a la caravana. 

—¿Un punto rojo? —Simon la miró—. ¿Como un puntero láser? 

—-Creo que sí. 

Simon arrugó la cara. 

—No puede ser —dijo, inclinando la cabeza—. Esto no puede 
estar pasando. ¿Estás segura de que era un arma? ¿No puede ser que 
alguien estuviera jugueteando con un puntero láser e hiciera el ruido 
para asustarnos? 

—Pero ¿qué dices? —le preguntó Arthur. 

—Estoy diciendo que no entremos en pánico. —Simon arrastraba 
las palabras, forzándolas a salir—. A lo mejor no es lo que parece. 
Podría ser simplemente una broma. La gente del instituto sabía que 
íbamos a hacer noche por aquí. Igual nos han seguido y solo quieren 
asustarnos. 

—¿Por qué iban a hacer algo así? —A Maddy le tembló la voz. 


—No lo sé. Rob y Taylor siempre están con bromitas de este 
estilo. Son unos putos sádicos. Y no les caigo bien. Ya sabes que... 

—No es eso, Simon —dijo Red interrumpiéndolo—. He visto el 
agujero de la bala en el lateral de la caravana. Ha sido justo a mi lado. 

La expresión de Simon cambió y el miedo se hizo con sus ojos. 
Por algún motivo, ver el cambio en su cara lo empeoraba todo. 

—Joder —dijo Maddy intentando no llorar. Red conocía bien 
aquella cara—. ¿Te ha disparado a ti, Red? 

En realidad no, pero había estado bastante cerca. A menos de un 
metro. El punto rojo le habría pasado por encima en su recorrido. Y 
eso no le gustaba. 

—Tranquila. —Oliver le apretó la mano a Maddy—. Alguien nos 
ha disparado, pero estoy seguro de que se trata simplemente de un 
malentendido, ¿de acuerdo? 

Simon resopló. 

—Sí, claro, un malentendido. Ahí fuera hay un francotirador con 
un rifle de alta potencia con visor láser que ha decidido usarnos para 
practicar su tiro al blanco. Pero sí, no es más que un malentendido. 

Había cambiado el tono. 

—A lo mejor era un disparo de aviso —dijo Oliver. 

—Seis —le corrigió Arthur—. Seis disparos. Nos ha reventado 
todas las ruedas. 

—Ya. Pero a lo mejor estamos en su propiedad o algo así. 

—Oliver —dijo Reyna. 

—¿Qué? Estamos en el sur. —Se movió hacia delante para salir 
de debajo de la mesa y dejó a Maddy allí. Parecía muy pequeña ahí 
abajo—. Tengo una idea —dijo avanzando en cuclillas hacia el sofá 
cama sin perder de vista la ventana que había sobre él. 

—-Oliver, ¿qué haces? —susurró Reyna. 

—Voy a explicarle por qué estamos aquí. Estoy seguro de que es 
un malentendido. 

Aunque no lo suficientemente seguro como para levantarse. Era 
evidente que Oliver nunca había estado en una situación de la que no 
pudiera librarse con una conversación. Red no creía que aquella fuera 
una de esas situaciones. 

Con la cabeza agachada, detrás del sofá, Oliver se levantó 
despacio y abrió el pestillo de la ventana, levantándola unos 
centímetros y dejando que entrara la oscuridad. 


—¡Hola! —gritó, y levantó más la ventana para asomarse—. ¡Lo 
sentimos si estamos en su propiedad, nos hemos perdido! 

Red debería decirle que eso no serviría de nada. La persona que 
disparaba utilizaba el visor láser para apuntar, lo que significaba que 
probablemente estuviera a una distancia desde la que no escuchaba 
los gritos, en algún lugar de la inmensa nada. Pero Oliver seguro que 
no la escucharía aunque se lo dijera. 

—¡Solo queríamos irnos! —gritó Oliver, más fuerte esta vez—. 
¡No diremos nada si deja que nos vayamos! ¡Seguro que tiene licencia! 

Red miró a Arthur. Estaba moviendo nervioso los dedos sobre la 
pierna. Y ella también, se dio cuenta, estaba toqueteando las costuras 
de un bolsillo delantero. Miró a Maddy en el otro lado, con medio 
cuerpo debajo de la mesa. Tenía unas sombras raras en la cara. 

Entonces, Simon ahogó un grito. Señaló, y Red volvió la cabeza 
de golpe, siguiendo la línea de su dedo. Hacia la parte de delante y al 
respaldo del asiento del conductor. Ahí, justo encima del 
reposacabezas, estaba el punto rojo. 

—Está dentro —susurró Simon. El terror se había vuelto a 
adueñar de su cara. 

—¿Qué? —Reyna no veía nada. 

Red apartó la vista del punto y siguió el rastro con la mirada para 
llegar hasta el origen. 

—Está entrando por esa ventana. Oliver, cuid... 

No le dio tiempo a terminar la frase y la ventana estalló encima 
de él. Reventó en un millón de millones de trozos que cayeron 
mientras él se cubría la cabeza con los brazos. Cristales rotos que 
resplandecían mientras caían, esparciéndose también junto a Red y 
Arthur. 

Maddy gritó. 

— ¡Oliver! —gritó Reyna—. ¿Estás bien? 

Él levantó con cuidado la cabeza, observándose los brazos y 
tocándose la cara, como si temiera no estar ya allí. 

—Estoy bien —dijo con la voz vacía por la conmoción—. Sí, bien. 
—Agitó los hombros y el cristal brillaba enganchado a su camisa. Se 
pasó las manos por los brazos y luego por el pelo, para sacudir los 
últimos restos de cristal. Afortunadamente, no parecía que se hubiera 
cortado en ningún sitio. Afortunado como un Lavoy. 

—Sí, solo ha sido un disparo de aviso —dijo Simon con un 


temblor en la mano mientras apartaba un trozo de cristal. ¿Lo había 
visto Red asustado alguna vez? Se suponía que Simon Yoo no le tenía 
miedo a nada. 

—Cállate, que tú eras el que pensaba que era una broma —gruñó 
de pronto Oliver cuando se recuperó del impacto—. A tomar por culo. 
Está claro que ahí fuera hay un maníaco. Tenemos que largarnos ya. 
Antes que nada, tenemos que tapar las ventanas y apagar las luces 
para que no nos vea dentro. Simon, ¿te importa? 

Simon estaba cerca de los interruptores de la luz. Miró mal a 
Oliver. 

—Solo tienes que acercarte un poco y bajarlos. No estás cerca de 
la ventana, no te pasará nada. 

A Simon le temblaron las piernas al levantarse del suelo. Se 
apoyó en el tirador de la nevera para equilibrarse. Estiró el brazo 
hasta el panel de interruptores junto al frigorífico y giró las ruedas 
todo lo que pudo sin apagarlos del todo. Las luces de la caravana se 
quedaron en un ligero y turbio color amarillo. 

—Vale. Bien. —Oliver asintió a los demás y se le cayó un 
pequeño trozo de cristal del cuello de la camisa—. Ahora hay que 
cerrar las persianas y las cortinas. 

Red asintió. Tenían que evitar que entrara ese puntito rojo. 

Oliver la vio. 

—Vale, Red, encárgate tú de la persiana de la ventana rota. 

¿Por qué? Él estaba al lado. 

—Arthur, tú la cortina de la ventana delantera. 

—Ya lo entiendo —le dijo Arthur a Red—. Nos toca el lado en el 
que está el francotirador. 

Oliver lo ignoró. 

—Maddy y yo nos encargaremos de las ventanas junto a la mesa. 

Sí, en el lado más seguro, Arthur había acertado. 

—Reyna, tú cierra la cortina delantera izquierda, la del asiento 
del conductor, cuando Arthur haya cerrado la suya. El parabrisas lo 
dejaremos descubierto para poder salir de aquí. Y Simon, tú cierra la 
de la ventana que está al lado de la litera. 

A Simon también le había tocado el lado del francotirador. 

—Y cierra la puerta del dormitorio ya que estás; hay una ventana 
muy grande ahí también. 

—¿Y la ventana junto a la puerta? —dijo Simon señalándola con 


la cabeza. 

—Es verdad. Red, ¿te encargas tú también de esa? 

Cómo no. 

—Vale, ya está. —Oliver dio una palmada y todos se 
estremecieron con el ruido, que se parecía demasiado al chasquido de 
un rifle—. Vamos a ello. ¡Venga, rápido! 

Red se agachó todo lo que pudo. El cristal roto del suelo crujía 
bajo sus pies mientras avanzaba pasando al lado de Oliver. Respiró 
hondo y se levantó, despacio. Se le enganchó la pierna en el pequeño 
extintor que había en la pared. Se volvió y se apretó de lado en el 
pequeño hueco entre la ventana reventada y la que había junto a la 
puerta. Estaba intentando no pensar en el punto rojo, pero por 
supuesto, ya lo estaba haciendo. Con la mano izquierda, agarró la 
cadena que colgaba al lado de la ventana y que temblaba por la brisa 
exterior que ya no estaba en el exterior. Tiró y las persianas color 
crema comenzaron a bajar. Demasiado despacio. 

—Vamos —les insistió mientras miraba a un lado, observando a 
Arthur cerrar las cortinas de la cabina, y a Reyna atreviéndose a cerrar 
las suyas. 

Red tiró demasiado fuerte y la cortina se atascó. 

—i¡Joder! —dijo, deshaciendo unos cuantos giros de la cadena y 
volviendo a colocarla. 

Red miró hacia el otro lado y vio a Simon cerrar la puerta del 
dormitorio en la parte de atrás. Estiró la mano para agarrar la 
persiana de la ventana que había al lado de la puerta. Aguantó la 
respiración y la arrastró hacia abajo con un movimiento rápido. La 
oscura persiana se encajó abajo. 

Entonces, Oliver se levantó y animó a Maddy a hacer lo mismo. 
Se inclinaron los dos sobre la mesa y cerraron las cortinas. Red 
todavía no había conseguido averiguar a qué le recordaba el diseño de 
aquellas cortinas. Lo tenía en la punta de la lengua. Qué rabia. No era 
el de Bob Esponja, ¿no? El que siempre está enfadado y toca el 
clarinete. Joder, ¿cómo se llamaba? ¿Y qué era ese olor que la 
perseguía, agridulce y empalagoso? ¿Era ella? Red miró hacia abajo y 
levantó un pie. La suela estaba húmeda y manchada de algo. Olisqueó. 
¿Era gasolina? 

—Buen trabajo, chicos —dijo Oliver recuperando el aliento, como 
si él se hubiera encargado de la tarea más complicada. No estaría mal 


un «gracias»—. Y ahora, vámonos de aquí. Reyna, ¿y las llaves? —Le 
extendió la mano abierta. 

—¿Cómo? —le preguntó Maddy—. Están todos los neumáticos 
reventados. 

—Pero se moverá igual —dijo Oliver—. Despacio y seguramente 
ocasionándoles daños irreparables a las ruedas, pero creo que ahora 
mismo tenemos un problema más grave. 

¿Por qué iba a tener Red los zapatos manchados de gasolina? 

—Reyna, las llaves. —Chasqueó los dedos con impaciencia. 

Ella se palpó los bolsillos de la sudadera y los de los vaqueros con 
una mirada de terror en la cara. 

—No las encuentro. No sé dónde están. 

Red la había visto sacarlas después de que dispararan a las cuatro 
ruedas. 

—¿Cómo que no las encuentras? —Oliver se acercó a ella—. Las 
tenías tú. ¡Estabas conduciendo! 

—¡Ya lo sé! —Se pasó nerviosa las manos por el pelo negro—. A 
lo mejor se me han caído cuando salí corriendo. 

—¡¿Fuera?! —Oliver estaba gritando otra vez. 

—;¡A lo mejor! ¡No lo sé! ¡Lo siento! 

—¿Y quién va a salir ahora a buscarlas, Reyna? 

—Nadie va a salir —intervino Simon. 

—Las he encontrado —dijo Arthur. Nadie lo escuchó excepto Red 
—. ¡Las he encontrado! —gritó por encima de los demás, señalando a 
la cocina, detrás de la encimera en la que se había escondido Reyna. 
Arthur dio un paso adelante, las cogió y las agitó para que le prestaran 
atención—. Toma —dijo pasándoselas a Oliver, que casi las tira. 

—Vale, muy bien —dijo, lanzándole un «lo siento» rápido y en 
voz baja a Reyna. Red no pudo evitar pensar: ¿a quién habría obligado 
Oliver a salir a buscar las llaves? 

—Yo conduzco —dijo, pasando al lado de su hermana y su novia 
hacia el asiento del conductor. 

Y Red no se había dado cuenta antes, pero había un agujero del 
tamaño de una bala en el reposacabezas, y el relleno blanco sobresalía 
por el plástico rasgado. «Imagínate que ese agujero estuviese en 
alguno de ellos. No, no lo hagas, porque entonces empezarías a pensar 
en las dos balas en la nuca... Genial, ¿ves?» Ahora en lo que tenía que 
centrarse era en pensar por qué sus zapatos olían a gasolina, y en todo 


lo demás. 

Oliver se sentó delante del volante y se crujió el cuello. 
Carraspeó. 

—Voy a sacarnos de aquí —dijo, como promesa o como amenaza. 
Metió la llave en el arranque y la giró. 

El motor tosió, soltó escupitajos vacíos uno detrás del otro. El 
sonido que nunca quieres escuchar. 

—¿Qué? —dijo Oliver mirando incrédulo la llave. 

Lo volvió a intentar. 

El motor ahogó un grito y escupió, expulsando su último aliento. 

—i¡¿Qué?! —rugió Oliver. Volvió la cabeza para comprobar el 
medidor de combustible—. No tenemos gasolina. No tiene sentido. 
Llenamos el depósito a las nueve, debería estar prácticamente lleno. 
¿Por qué está vacío? 

Golpeó el volante. Otra vez. Y otra. Salió un sonido inhumano de 
su garganta. 

—Era donde estaba apuntando —dijo Red mirándose los zapatos 
y entendiéndolo todo—. No me apuntaba a mí, sino al depósito de 
gasolina. 

—¿Qué? —Oliver se dio la vuelta con la cara roja. 

—Ha disparado al depósito de gasolina —dijo ella. 

—¿Por qué? —preguntó Maddy. 

Red sabía la respuesta. Los demás seguramente también, pero fue 
Simon el que la dijo en voz alta. 

—Para que no podamos irnos. 

La caravana no iba a ir a ningún sitio. Y ellos estaban ahí, los seis 
atrapados dentro, en mitad de la inmensa nada y con un punto rojo 
esperándolos fuera. 


00:00 A. M. 


Diez 


Atrapados. 

Encerrados. 

Solo tenían nueve metros y cuarenta y cinco centímetros para los 
seis, con esos cuarenta y cinco centímetros extra lo bastante 
importantes como para no redondear. 

—«¿Por qué iba a querer atraparnos aquí? —preguntó Maddy con 
las pupilas muy dilatadas, como piscinas oscuras que se comían el 
color de sus ojos—. ¿Qué quiere de nosotros? 

—No lo sé —dijo Oliver levantándose del asiento del conductor y 
dándole un golpe más al volante, por si acaso—. Probablemente viva 
por aquí y hemos aparecido en el lugar equivocado en el momento 
equivocado. Os dije que no deberíamos haber cogido esta carretera. 

—-Claro, porque habías predicho que esto iba a pasar —dijo 
Simon, con un sorprendente tono de enfado y paso inestable. Red 
tendría que darle un poco de agua. Se le tenía que pasar la borrachera 
rápido. Tenía los instintos adormecidos y reaccionaba con lentitud, y 
esta noche iba a necesitarlos. 

— ¡Dije que no era por aquí y ninguno me escuchó! 

En la cocina, Red abrió el armario que estaba encima del 
microondas. Sacó un vaso y lo llevó hasta el reluciente fregadero, 
abrió el grifo y lo llenó casi hasta arriba. 

—No teníamos cobertura, estábamos perdidos —dijo Arthur 
forzando una voz calmada que ninguno más tenía en ese momento. 

—Toma. —Red le dio el agua a Simon y le dijo con la mirada que 
se la bebiera. Al menos no tenía que sujetarle el vaso, como sí tenía 
que hacer con su padre alguna vez. 

—Ha sido Red —dijo Oliver sin mirarla—. Ella insistió en que 
viniéramos por aquí. Y vosotros dos. —Apuntó a Arthur y a Simon—. 
Los tres estabais dando indicaciones. Es vuestra culpa. 

Simon dio un paso adelante, salpicándose un poco de agua en la 
camiseta. La otra mancha ya se le había secado. 


—Por esa regla de tres, yo podría decir que ha sido culpa de 
Reyna que nos hayamos quedado aquí tirados. Porque ella iba 
conduciendo y se negó a dar la vuelta. 

—¡No podía dar la vuelta! —dijo Reyna. 

—;¡Chicos, por favor! —Maddy dio tres golpes en la mesa—. Esto 
no nos está ayudando. No es culpa de nadie que estemos aquí 
atrapados, pero lo estamos, ¿no? Y tenemos que trabajar juntos para 
ver qué hacemos. 

—No podemos hacer nada —dijo Simon, prácticamente histérico 
—. A no ser que a alguno os haya dado por meter un rifle en la maleta 
y podamos dispararle. 

Red le hizo un gesto para que bebiera. 

—¿Seguimos sin tener cobertura? —dijo Maddy. Se respondió 
ella misma al mirar la pantalla bloqueada de su teléfono—. Mierda. 
Nada. 

—¿No se puede llamar a emergencias aunque no haya cobertura? 
—dijo Simon, todavía sin beber—. Juraría que lo he visto en alguna 
película. 

La cosa no iba así, Red lo sabía. Ella misma había hecho esa 
pregunta antes, hacía años, en unas vacaciones con su familia en 
Yellowstone. 

—Es verdad. A veces en la pantalla pone: «Sin servicio. Solo 
llamadas de emergencia» —añadió Reyna. 

—Pero eso solo pasa si tu teléfono se puede acoplar a otra red — 
dijo Red apropiándose de la respuesta de su madre—. Aquí no hay 
cobertura de ninguna red. 

— Inténtalo —dijo Oliver ignorándola—. Inténtalo, Maddy. 

Maddy desbloqueó el teléfono con la lengua encajada entre los 
dientes, concentrada. Abrió el teclado y pulsó 9-1-1. 

Esperó a que Oliver le asintiera, luego pulsó el botón verde y se 
llevó el teléfono a la oreja. 

Esperaron. Los segundos se hacían eternos mientras Maddy 
cerraba los ojos para concentrarse aún más. Era una de esas cosas que 
hacía que la convirtieran en ella. Como cuando tenían diez años y 
pensaba que había que llamar al timbre cada vez que te ibas o 
llegabas a casa, aunque no hubiera nadie y tuvieras la llave. Ese 
estridente e insistente timbre, una nota sostenida, de pie, en la puerta 
de la casa de los Lavoy. Era curioso que Red se acordara tan bien de 


algunas cosas y, sin embargo, no se acordara de llamar a ATT. ¿Qué 
cosas pensaría Maddy que hacían que Red fuera Red? 

Maddy soltó todo el aire y se le hundió el pecho. 

—Nada —dijo, dejando caer la mano a un lado. 

Oliver le acarició el brazo y cogió el teléfono. 

—«Sin servicio» —leyó de la pantalla—. Joder. —Le tiró de 
nuevo el teléfono a Maddy, sin utilidad ninguna para él. 

Ya lo había dicho Red. 

—A lo mejor alguien ha llamado a la policía —dijo Maddy. No 
estaba preparada para rendirse todavía—. Ya sé que es tarde. —Miró 
su teléfono—. Son las doce y cuatro de la noche, y casi todo el mundo 
estará durmiendo. Pero alguien ha debido escuchar los disparos y 
llamado a la policía, ¿no? Había algunas granjas y casas no muy lejos. 

—Los disparos no han sido fuertes —dijo Red—. Ni siquiera 
nosotros sabíamos qué eran al principio. Pensábamos que simplemente 
era el ruido de las ruedas reventando. 

—¿Era un rifle? —insistió Maddy. 

Pero Red había escuchado esas armas antes. Era un recuerdo que 
intentaba apartar. El saludo de tres disparos en el funeral. Una fila de 
oficiales uniformados, apuntando por encima del ataúd cubierto con la 
bandera. La carretera del cementerio cortada con lo que le parecieron 
absolutamente todos los coches patrulla de la ciudad, con las luces 
superiores girando, pintando el mundo de rojo y azul. «Preparados. 
Apunten. Fuego.» Tres veces. Un chasquido como un trueno, 
cabalgando por el cielo, agitándote los huesos. Y esos habían sido de 
fogueo. Muy fuertes. Inconfundible. Perforando el sonido de las gaitas 
que tocaban Amazing Grace, lo que fue curioso, porque su nombre era 
Grace. Los Lavoy deberían saberlo; ellos también estaban allí. 
Catherine con una mano en el hombro de Red, apretando cuando se 
dispararon los rifles. El padre de Red ni siquiera lloró, de pie a su otro 
lado. No, se lo reservó para desmoronarse después. 

—¿Red? —dijo Arthur. 

Oh, no, habían estado hablando sin ella. 

—Creo que Red tiene razón —dijo Simon. El vaso de agua ahora 
estaba por la mitad—. Ni siquiera ha sido lo bastante fuerte como para 
que nosotros pensáramos que era un disparo. Es posible que esté 
usando un represor. 

—¿Un qué? —preguntó Reyna. 


—Un silenciador —explicó Simon—. Y, sí, todo mi conocimiento 
lo obtengo de las películas, pero eso no quiere decir que no sea válido. 

—Entonces, ¿crees que no lo ha oído nadie? —Maddy se desinfló 
aún más, si era posible—. ¿Nadie ha llamado a la policía? 

Simon se encogió de hombros. 

—-Creo que podemos darlo por hecho. 

—No, no podemos darlo por hecho —repitió Oliver, recuperando 
el drama, mascando algún pensamiento aún sin determinar—. 
Nosotros nos labramos nuestra propia suerte —le dijo solo a Maddy, 
una expresión de los Lavoy que salía muy a menudo. Lo que debía 
significar que a Red se le daba fatal labrar la suya. 

Maddy miró a su hermano con un nuevo brillo en los ojos. 

—Nos labramos nuestra propia suerte —dijo—. Si no han 
escuchado los disparos, a lo mejor escuchan esto. 

Antes de que a nadie le diera tiempo a decir nada, Maddy salió 
disparada a la parte delantera de la caravana, se inclinó sobre el 
asiento del conductor y apretó el pulgar en el centro del volante. 

El claxon gritó, quebrando la tranquilidad de la medianoche. Una 
nota larga, luego cuatro pulsaciones cortas. 

—¿Maddy? —dijo Red. No le gustaba que estuviera tan cerca del 
agujero de la bala en el reposacabezas del conductor. Al otro lado, la 
persiana que cubría la ventana rota se balanceaba con el viento, como 
una amenaza silenciosa del mundo exterior. «No, Maddy no.» 

Maddy colocó la palma de la mano sobre el claxon, como si así 
pudiera conseguir que sonara más fuerte. 

—Maddy —dijo Arthur con la mandíbula tensa mientras miraba 
la ventana rota—. Maddy, igual no deberíamos... 

Tres fuertes pitidos lo interrumpieron. 

— ¡Seguro que lo escucha alguien! —gritó Maddy, determinada—. 
Seguro que... 

Red lo sintió más de lo que lo escuchó. Una ráfaga de aire a su 
derecha. La persiana temblaba, bailando sobre los rieles con un nuevo 
agujero que la atravesaba. 

Maddy gritó. 

—¡Maddy, no! —gritó Red aún más. 


Once 


La pequeña ventana del lado del conductor debió reventar con una 
cascada de cristales rotos sobre la carretera, fuera de la vista. 

Había un agujero en la cortina negra que la cubría, arriba, a 
menos de un metro de la cabeza de Maddy. Pero ella aún tenía su 
cabeza, y sus ojos los miraban a todos parpadeando. Había fallado. 

—«¿Te ha dado? —Oliver dio un salto hacia delante, tirando de su 
hermana para sacarla de la cabina. 

—No, creo... No —dijo Maddy sacudiendo la cabeza que aún 
tenía. 

Red le agarró la mano y la sujetó. Si Maddy hubiera estado de 
pie, o recta, o unos centímetros más atrás... No servía de nada pensar 
en eso. Y a Red se le daba bien no pensar en ese tipo de cosas. 

—No le ha gustado nada que hicieras eso —dijo Simon, con otra 
mancha húmeda en la camiseta y dejando el vaso vacío sobre la 
encimera. 

—No, nada —dijo Red. 

—Vale, a ver, chicos —dijo Oliver empujando a Maddy para que 
se sentara a la mesa—. Una regla nueva: nadie hace nada sin 
consultarlo conmigo antes. No se hace absolutamente nada sin que lo 
hablemos antes todos, ¿de acuerdo? —Los miró a todos en busca de 
confirmación. 

Red asintió. 

—No voy ni a mear sin tu permiso —dijo Simon levantando las 
manos. Red debería llenarle otra vez el vaso. No creía que fuera el 
mejor momento para estar borracho. 

—Muy bien. —Oliver se levantó y se apoyó sobre la mesa. Los 
demás se congregaron a su alrededor. Tenía la mandíbula apretada 
con determinación, como si supiera que él era el único líder posible. 
Veintiún años, estudiante de Derecho, con una hermana y una novia a 
las que proteger, y una madre que pronto sería fiscal del distrito—. Ya 
hemos perdido dos ventanas, y eso no mola nada. Lo primero que 


vamos a hacer es tapar esas ventanas para tener más protección. 

—¿Con qué? —preguntó Reyna, encogiéndose de hombros. 

—Seguro que hay algo. Buscad por todos los recovecos y en 
vuestras maletas. Iremos dejando cualquier recurso que podamos usar 
en la mesa. 

—¿Recurso? —preguntó Arthur. 

—Cosas que nos ayuden a sobrevivir. Algo para cubrir las 
ventanas. Cualquier cosa que pueda usarse para primeros auxilios. O 
como arma. 

—¿Como arma? —Simon soltó una risotada—. Sí, el francotirador 
se preguntará qué lo ha atacado cuando cargue lentamente contra él 
con mi cuchilla Gillette. 

Oliver lo ignoró. 

—Venga. Cinco minutos. 

Nadie protestó. Se desperdigaron por todas partes, con las 
rodillas dobladas y las cabezas bajas. Simon y Arthur fueron hacia la 
litera —Simon abajo, Arthur arriba— y a las maletas que habían 
dejado allí esa mañana. Oliver y Reyna pasaron a su lado y se 
detuvieron en la puerta cerrada del dormitorio. Al otro lado, la cama 
de matrimonio en la que se suponía que iban a dormir esa noche. Red 
no estaba segura de que ninguno fuera a dormir esa noche. 

—La ventana de atrás sigue sin tapar —le dijo Oliver a Reyna—. 
Entra a gatas en la habitación, cúbrete pegándote a la pared del fondo 
y baja la persiana. Cuando lo hagas, encenderé la luz y cerraré la 
puerta para que el francotirador no pueda ver nada. 

Ya no le hablaba con tono suave. Pero esa era la primera regla de 
un buen liderazgo, ¿no? Delegación. Aun así, Red no se podía creer 
que no se lo hubiera pedido a ella, o a Arthur o a Simon. O que no 
hubiera bajado la persiana él mismo en un acto heroico. Reyna se 
quedó mirándolo, como si ella tampoco pudiera creérselo. 

—Como quieras. —Tragó saliva. 

—Vale. Tres, dos, uno. 

Oliver abrió la puerta y Reyna entró a gatas. Desapareció, y 
Oliver se estiró hacia el interruptor para apagar la luz y cerrar la 
puerta detrás de ella. 

Vio que Red estaba mirando. Él asintió con una sonrisa. 

Unos segundos después, la voz de Reyna dijo: 

— ¡Ya está! 


Y Oliver fue con ella a la habitación, encendió la luz y se dirigió 
hacia el armario, desapareciendo de la vista de Red. 

—Venga, Red —dijo Maddy, tirándole de la camisa y moviéndola 
hacia atrás. 

Maddy se detuvo cerca del sofá cama y miró los armarios que 
había encima, donde ella y Red habían dejado sus maletas. Cogerlas 
supondría levantarse justo delante de la ventana rota. La persiana 
seguía moviéndose con el viento que silbaba por el agujero de la bala, 
dejando entrar un ligero olor a gasolina. A Maddy le tembló la mano 
mientras analizaba el agujero y miraba adonde había estado antes 
para recrear la trayectoria de la bala. O eso era lo que se imaginaba 
Red que estaba haciendo. Conocía a Maddy y Maddy la conocía a ella. 

—Yo cojo las maletas —dijo Red empujando a Maddy a un lado, 
otra vez a la seguridad de la mesa. Avanzó sobre los trozos de cristal, 
puso un pie sobre el sofá cama y se impulsó. El cuero falso chirrió bajo 
sus zapatos al subir, y la otra pierna le colgaba por detrás. Abrió el 
primer armario, agarró el asa morada de la maleta nueva de Maddy y 
la sacó, tensando los músculos del brazo. 

—¿Cuántas cosas has metido aquí? —dijo, soltando la pesada 
maleta en el sofá y aplastando más cristales. Maddy se lanzó al sofá 
para recuperar su maleta, que sujetó entre los dos brazos casi como si 
fuera un escudo. 

Red abrió el otro armario y cogió su maleta. Se dio cuenta de que 
las costuras se estaban rompiendo por un lado cuando los hilos negros 
sueltos le hicieron cosquillas en los brazos al cogerla. A su padre no le 
haría ninguna gracia; era la maleta de su madre. Aún tenía la etiqueta 
en la que se leía: «Grace Kenny - Filadelfia.» Una de las últimas cosas 
escritas por ella que les quedaban. Pero no era el momento de pensar 
en eso. Nunca era el momento. 

Red bajó con la maleta en las manos y se volvió hacia Maddy, 
que se había sentado con las piernas cruzadas en el suelo, entre la 
puerta y la encimera de la cocina, y estaba abriendo su nueva maleta 
rígida. La cremallera rugió al tirar de ella. 

Red apartó algunos cristales con los pies, se sentó al lado de 
Maddy arqueando la espalda al apoyarse contra la puerta y pegó el 
lateral de su maleta con la de Maddy. 

La abrió y levantó la tapa, que se golpeó contra el suelo de la 
caravana. 


—No hagáis ruido —dijo Simon, molesto. 

—Perdón —dijo Red. Se quedó quieta: Maddy la estaba mirando. 

—Esto es una locura —dijo Maddy en voz baja, sacudiendo la 
cabeza y mordiéndose el labio—. No me puedo creer que nos esté 
pasando esto. 

Red tampoco se lo podía creer. Por razones diferentes, 
seguramente, porque ella siempre se esperaba que ocurriera lo peor. 
Maddy siempre veía el vaso medio lleno, Red medio vacío, lo que le 
recordó que tenía que darle más agua a Simon. 

—¿Estaremos bien? —preguntó Maddy. De pronto, se le llenaron 
los ojos de lágrimas y una se escapó quebrándole la mejilla. 

Red se la secó y agarró a Maddy por la barbilla. 

—Sí, estaremos bien. Te lo prometo —dijo Red. Una promesa que 
esperaba poder cumplir. Intentó decírselo a Maddy con la mirada y 
nada más. Con un parpadeo lento. 

—¿Y si nos dispara a alguno de nosotros? —dijo Maddy. Su labio 
inferior estaba preparado y dispuesto a arrastrar al resto de la cara 
con él. 

—No va a disparar a nadie. —Red le sostuvo la mirada—. Vamos 
a salir vivas de aquí —dijo—, tú y yo. —Con ellas siempre era «tú y 
yo», desde antes de que pudieran andar, hablar o pensar. E incluso 
antes de eso, cuando sus madres habían sido mejores amigas y tenían 
su propio «tú y yo» desde que se habían conocido el primer día de 
universidad. Las Lavoy y las Kenny, con la excepción de que sus 
madres tenían otros apellidos por aquel entonces. Maddy no solo era 
su mejor amiga, Maddy era su familia—. Venga, vamos a buscar 
«recursos» —dijo imitando la voz de Oliver, lo cual siempre hacía reír 
a Maddy. Pero aquella noche no funcionó, así que Red intentó otra 
cosa—: puede que los seis chalecos antibalas que he metido en la 
maleta nos vengan bien. 

Maddy soltó una carcajada y se secó la nariz. 

—A lo mejor también nos viene bien la torre de telefonía móvil 
que he metido yo en la mía. 

Ahí estaba: un intento de sonrisa, por fin. Maddy abrió la tapa de 
su maleta y estaba tan llena que a lo mejor sí que tenía una torre de 
telefonía móvil. Montones de ropa doblada con cuidado y separada en 
secciones: ropa interior ahí, pantalones cortos en ese lado, varios pares 
de vaqueros, tres neceseres diferentes y zapatos agrupados en pares en 


el medio, como las líneas de una cuadrícula. Se suponía que el viaje 
era de siete días, pero Maddy había metido ropa suficiente para varias 
semanas. 

Red miró su maleta. Sin secciones, sin doblar y sin orden. Estaba 
todo amontonado de cualquier manera. La ropa interior hecha una 
bola por todas las esquinas, un rímel aguado y una base de maquillaje 
que no era de su tono perdidos por ahí, a saber dónde. Un charco de 
pringue rosa marmoleado —lo que debía significar que se le había 
derramado el champú— esparciéndose por encima de un calcetín 
solitario. El cepillo de dientes estaba en el centro y su camisa buena 
estaba enredada entre las cerdas. Contaba con poder usar la pasta de 
dientes de Maddy, aunque en ese mismo momento eso no importaba 
demasiado. 

—Red —dijo Maddy con desaprobación, mirando el desastre de 
la maleta. Metió la mano y empezó a remover la ropa—. ¿Se te ha 
olvidado meter un bikini? —preguntó rebuscando entre el desorden. 
Red tenía un bikini, azul y blanco, y Maddy tenía razón: no estaba ahí. 

—Supongo que se me ha olvidado —dijo Red intentando 
acordarse de habérselo olvidado. 

Maddy se volvió hacia ella. 

—¿Y qué narices ibas a hacer en unas vacaciones en la playa sin 
un traje de baño? 

Red se encogió de hombros. 

—Cogerme uno a mí, imagino, ¿no? 

Estaba molesta, pero al menos si estaba molesta no estaba 
asustada. Eso era mejor. 

—Creo que eso ya da un poco igual —dijo Red—. No vamos a 
llegar a la playa. 

Maddy no dijo nada. 

—No tengo nada que nos sirva —dijo Red, cerrando la maleta y 
dándole una patada. 

—A ver yo —murmuró Maddy volviéndose a su maleta. Sacó uno 
de los neceseres, uno de plástico brillante con estampado de cebra, y 
lo abrió—. Sí, lo sabía —dijo, metiendo la mano hasta el fondo y 
sacando unas tijeras para el pelo. 

—Pero si tú no te cortas el pelo sola... —dijo Red. 

—No, pero siempre las cojo cuando voy de viaje. Nunca se sabe 
cuándo puedes necesitar un par de tijeras. Una vez tuve que convertir 


un par de mallas en unos pantalones cortos porque calculé mal el 
tiempo que haría. 

—¿Son para primeros auxilios o son un arma? —Red miró las 
tijeras. 

—Ambos, supongo —dijo Maddy sacando un rollo pequeño de 
celo del mismo neceser. Colocó los dos objetos a su lado con un 
golpecito—. Toma ya. —Alcanzó la tapa de la maleta y abrió la 
cremallera del compartimento interior—. Me traje una linterna de 
verdad, por si estábamos en la playa y nos quedábamos sin batería o 
algo. —Sacó una linterna del tamaño de su mano, negra con una línea 
amarilla fluorescente—. También metí una pelota de playa. Para nada, 
supongo. ¿Qué coño está pasando, Red? 

—i¡Ya lo tengo! —dijo de pronto Arthur, lo bastante fuerte como 
para que los demás lo escucharan—. Podemos usar el colchón de mi 
litera para tapar la ventana grande de detrás del sofá. 

—Buena idea —dijo Red al unísono con Oliver, que justo salía de 
la habitación con Reyna. Llevaba algo sujeto entre ambas manos y el 
pecho mientras intentaba pasar junto a Simon por el pasillo. Llegó 
junto a la mesa y se paró para mirarlos a todos, con una mirada 
espabilada, como buscando algo. 

—Vale, se acabó el tiempo —dijo—. ¿Qué habéis encontrado para 
ayudarnos a sobrevivir esta noche? 


Doce 


Oliver fue el primero, por supuesto, y soltó un pequeño kit de 
primeros auxilios —Red supuso que había sido Reyna la que lo había 
llevado— y una linterna frontal con un par de pilas extra. Maddy se 
levantó y añadió sus tijeras y el celo a la colección. 

Simon volvió a la cocina con las manos vacías, como Red, y abrió 
uno de los cajones. 

—Sabía que encontraría uno —dijo mientras rebuscaba con un 
ruido metálico antes de sacar un cuchillo de cocina de mango negro. 
Estaba afilado y la hoja serrada reflejó las luces tenues de la caravana. 

—El arma de Chejóv —dijo Simon con una sonrisa sombría 
mientras colocaba el cuchillo con el resto de objetos sobre la mesa. 

—¿Qué? —dijo Oliver. 

—Déjalo, es una cosa de teatro. 

Por detrás se escuchó un ruido y un gruñido de Arthur, que 
estaba peleándose con el colchón de la litera. Lo bajó y se lo colocó 
bajo un brazo con las gafas torcidas en la cara. 

Red le levantó los pulgares y él le devolvió el gesto con la mano 
libre. 

—¿Alguien ha abierto mi tequila? —dijo Oliver rebuscando en su 
mochila sobre la encimera. 

—-Otro misterio que resolver —dijo Simon junto a la nevera—. En 
cuanto averigúemos por qué hay un francotirador ahí fuera intentando 
matarnos. Por cierto. —Abrió la nevera y sacó una botella de vodka 
sin abrir y la colocó en el montón de la mesa. Red le preguntó con la 
mirada—. Para desinfectar heridas  —explicó—. O para 
envalentonarnos. 

—Ajá —dijo Oliver sacando de la mochila la mano con un 
mechero Zippo. Estaba gravado, seguro que era caro. Al montón 
también. 

—Aquí hay una caja de herramientas —dijo Reyna con la voz 
amortiguada y la cabeza enterrada en el armario junto a la puerta—. 


Aunque deduzco que no vamos a necesitar una cinta métrica. 

—No, a no ser que queramos medir el largo de la caravana por 
pasar el rato mientras estamos aquí —dijo Simon. 

—Son nueve metros y cuarenta y cinco centímetros —dijo Red—. 
No solo nueve. —Simon debería saberlo, fue él el que se lo había 
dicho, y ahora ella no era capaz de sacarse el maldito número de la 
cabeza. 

Reyna sacó la cabeza del armario. En las manos llevaba un 
pequeño martillo, un destornillador y un rollo de cinta americana gris. 

—También hay una fregona, un recogedor y una escoba —dijo, 
añadiendo los nuevos objetos a la colección. 

—Genial. —Oliver los miró a todos de uno en uno, empezando 
por Arthur, que tenía las manos llenas, hasta llegar a Simon y Red—. 
Simon —dijo. Mala suerte. Seguramente porque era el que estaba más 
cerca. Y porque todos sabían que se había bebido el tequila—. ¿Puedes 
coger la escoba y el recogedor y barrer los cristales? 

—¿Vas en serio? —Simon endureció la mirada. 

—Podríamos cortarnos —dijo Oliver, empujándolo hasta el 
armario abierto, pero disfrazando el gesto como si fuera una 
palmadita en la espalda—. No tardarás nada, venga. 

Simon musitó algo entre dientes, pero Red solo escuchó las 
sílabas más fuertes. No creía que mereciera la pena repetirlo. Él cogió 
el recogedor y la escoba, haciendo un esfuerzo por separarlos. Se 
agachó y barrió hacia el recogedor los trozos de cristal, que brillaban 
conforme se movían. 

—A ver los pies —dijo, maniobrando entre los zapatos de Maddy 
y su maleta, que seguía abierta. 

—Vale, no está mal —dijo Oliver revisando los «recursos» que 
habían conseguido reunir. Red también miró: unas tijeras, un 
mechero, una linterna frontal, otra linterna, unas pilas, un martillo, un 
destornillador, cinta americana, celo, vodka y un cuchillo de cocina. 
Cada uno de los objetos desaparecía de su cabeza en cuanto pasaba al 
siguiente, como en uno de esos juegos de memoria a los que siempre 
perdía. 

—¿Coloco esto? —preguntó Arthur levantando el colchón. 

—Sí —dijo Oliver—. Apartaos todos. 

Arthur se movió despacio, guiando el colchón entre las esquinas y 
las personas. El pomo de la puerta del baño intentó agarrarle la 


camisa y tirarlo hacia atrás. Reyna lo desenganchó y él le dio las 
gracias con un gesto de la cabeza. Hizo un movimiento raro para 
sortear a Simon, que seguía agachado, pero la parte de atrás del 
colchón le golpeó en la cabeza y Simon volvió a decir algo que no 
escuchó nadie. 

—Debería entrar ahí, detrás de los cojines del respaldo —dijo 
Oliver, agarrando el otro extremo del colchón y ayudando a Arthur a 
subirlo y colocarlo frente a la ventana rota. Lo empujaron y entró en 
la ranura entre el respaldo del sofá y la pared, a presión bajo los 
armarios superiores—. Espera, está bloqueando la puerta —advirtió, y 
empujó más el colchón, metiendo la parte de delante junto al asiento 
del copiloto—. Ya está —dijo, agarrándolo y agitándolo para 
comprobar que estuviera bien sujeto—. Está bien metido. 

Puede que estuviera bien metido, pero ¿serviría un colchón para 
detener la bala de un rifle de precisión? Red no estaba segura, pero al 
menos ahora podían fingir que estaban a salvo allí dentro, sin el aire 
exterior entrando por esa ventana. Fingir era la mitad del juego, y 
debería saberlo. Su vida dependía de ello. 

—Vale, pues esa ventana ya está. —Oliver retrocedió—. Pero 
ahora tenemos que tapar la del asiento del conductor. ¿Red? —-Se 
volvió hacia ella—. ¿Has encontrado algo que nos sirva? 

No, era la única que había fracasado en esta tarea. Miró su 
maleta en el suelo, con los bordes deshilachados y los hilos descosidos, 
como si quisieran romperse. Y, anda, eso le dio una idea. Si tanto lo 
querían... 

—Sí —dijo, sorprendiéndose a sí misma más que a nadie—. Mi 
maleta. Podemos aplastarla y usarla para tapar esa ventana. Total, ya 
se está rompiendo. 

Oliver no había dicho que fuera una buena idea —Red se quedó 
esperando—, pero cogió el cuchillo de la mesa y se lo tendió por el 
mango. 

—Haz los honores —dijo cuando ella lo cogió—. Pero mete tus 
cosas en algún sitio, no queremos tus mierdas por el medio. 

—Podemos meterlas en mi maleta. —Maddy suspiró—. Seguro 
que caben, no tiene gran cosa. 

Maddy cogió la maleta de Red y le dio la vuelta sobre la suya, 
dejando caer el contenido encima de sus posesiones perfectamente 
guardadas. Suspiró otra vez, sacó el bote de champú y lo apretó todo 


para que la maleta cerrara. 

Red esperó que Arthur no hubiera visto su ropa interior hecha 
una bola. Sabía que unas de las braguitas que había metido tenían 
unicornios. Se las había regalado Papá Noel en aquella última 
Navidad. Red no creía en él desde que tenía ocho años, naturalmente, 
pero era una tradición que Papá Noel trajera calcetines y ropa interior 
fea para los Kenny todas las navidades. Pero Papá Noel debió morir 
cuando lo hizo su madre. 

—-Oli, ¿me ayudas a subir mi maleta para quitarla del medio? — 
preguntó Maddy. 

Solo su hermana pequeña podía llamarlo Oli. Hazle caso, Red lo 
había aprendido por las malas. 

—Claro. 

Gruñó al levantar la maleta, ahora doblemente cargada. Arthur 
abrió el armario superior cuando Oliver se acercó, y lo ayudó a meter 
dentro la maleta abarrotada. 

Simon estaba barriendo los últimos trozos de cristal del sofá y se 
apartó cuando terminó. Ya estaba el suelo limpio. Llevó el recogedor 
lleno hasta la cocina y Red aguantó la respiración cuando se tambaleó 
al tropezarse consigo mismo; pero mantuvo la mano firme. Abrió el 
armario de la basura y tiró los cristales, dándole golpes al borde del 
recogedor en el cubo para sacudir todo el polvo. 

—Adelante, Red. —Oliver había vuelto y estaba de pie a su lado 
mientras ella se agachaba junto a su maleta vacía—. Vamos a ello. 

Red apretó el cuchillo y lo llevo a la esquina de la maleta que 
tenía más cerca. Intentó no mirar la etiqueta que colgaba en la parte 
superior, pero sus ojos la traicionaron. Vamos, no pasaba nada. Mamá 
no estaba en esa etiqueta, mamá estaba muerta. Y necesitaban algo 
para tapar la ventana; Red tenía que ser de utilidad, como todos los 
demás. Apretó el cuchillo en la esquina y rajó con el borde serrado, 
cortando la cremallera, la tela y el cartón que había debajo. El 
cuchillo mascó el material con sus dientes, separando la esquina. Red 
pasó a la siguiente. El mango del cuchillo se calentaba cada vez más 
en su mano. ¿Por qué le hacía gracia la palabra «recursos»? En lo que 
debería estar pensando, en realidad, era en ese punto rojo de ahí 
fuera, y en la persona que lo manejaba. Que los observaba. ¿Y que los 
esperaba? 

—Buen trabajo, Simon —dijo Oliver. 


Un «bien hecho» tardío, pero un «bien hecho», al fin y al cabo. 
Un buen líder sabe motivar a su equipo. Delegación. Motivación. ¿Le 
diría «buen trabajo» a ella cuando terminara de descuartizar la maleta 
de su madre? 

—Ya está —dijo Red, sentándose en el suelo cuando cortó la 
última esquina. Ambas partes de la maleta estaban bocabajo sobre el 
suelo. 

—Vale, pues colócala. 

Eso era todo el «bien hecho» que ella iba a recibir. Oliver Lavoy 
no daba aprobación tan fácilmente como Maddy o Catherine. Ellas le 
decían «bien hecho» a Red constantemente si se lo había ganado. 

—Te ayudo —dijo Arthur, cogiendo las tijeras y la cinta 
americana de la mesa. Ya habían usado tres «recursos». Venga ya, ¿iba 
a parar en algún momento con los «recursos»? «Piensa en otra 
palabra.» «Cosas.» «Chismes.» «Trastos.» 

Red se levantó, cogió los restos de su maleta y los llevó a la parte 
delantera de la caravana, unos pasos detrás de Arthur. Él abrió un par 
de centímetros la cortina y se acercó a la ventana para echar un 
vistazo rápido. 

—Solo se ha roto uno de los cristales —dijo—. Por este lado. — 
Señaló el que estaba delante—. ¿Me la sujetas y yo pongo la cinta? 

—¡Eso dijo ella! 

—Simon, en serio —soltó Maddy—. No es ni el momento ni el 
lugar. Si es lo último que escucho antes de morir, te juro por Dios... 

Dejó la amenaza vacía y colgando. 

Arthur se había vuelto a sonrojar con un rosa cálido. Se frotó las 
mejillas como si pudiera eliminarlo, esconderlo de ella. Bueno, no 
pasaba nada si se había avergonzado. Seguramente él había visto su 
ropa interior de unicornios. 

Arthur se mantuvo ocupado sacando una tira de cinta americana 
y cortándola con las tijeras de Maddy, y Red colocó la maleta delante 
de la cortina, sobre el agujero que daba a la inmensa nada exterior. A 
la oscuridad, donde habitaba el punto rojo. 

Arthur apoyó una rodilla en el asiento del conductor y pegó la 
cinta en el borde superior de la maleta. Luego cortó más para 
asegurarla. 

—¿Estás bien? —le preguntó Arthur, pasando al siguiente lado y 
rozando sin querer la mano de Red. 


Un pequeño fuego artificial estalló en su cabeza. Estúpido fuego 
artificial. Maddy debería decirle que no era ni el momento ni el lugar. 

—Todo irá bien —dijo Red, mirando hacia delante, con la mirada 
perdida en los detalles de la tela de la maleta, cruzándola de arriba 
abajo para no pensar en lo cerca que estaba la cara de Arthur de la 
suya. Los dos estaban inclinados sobre el asiento del conductor. 

—No te he preguntado eso. 

—No sé —respondió ella, sincera por una vez—. ¿Deberías estar 
bien cuando hay alguien intentando matarte? 

—No creo que lo estés. —Y, de algún modo, la voz de Arthur 
deshizo las sílabas fuertes, las suavizó e hizo que se cedieran el paso 
las unas a las otras. Puede que alguien lo llamara balbuceo, pero Red 
no era ese alguien. Arthur pegó un trozo grande de cinta en todo el 
ancho de la maleta y en la parte de ventana que había sobrevivido, 
apartando rápido la mano de la cortina y llevándola de vuelta a la 
seguridad de la caravana. 

Un sonido los interrumpió. La cisterna de un váter. Red miró 
hacia atrás y vio a Oliver cerrar la puerta del baño al salir. 

—Vale, venid todos aquí —los llamó con otra palmada. Red se 
estremeció. Alguien debería decirle que dejara de hacer eso. 

—Vamos, ve —le dijo Arthur. ¿Se había dado cuenta del 
estremecimiento? Mientras no se diera cuenta del fuego artificial...—. 
Ya termino yo esto. —Abrió la mano sobre la maleta y le quitó a Red 
el peso, con los últimos trozos de cinta preparados. 

—Gracias. —Ella se echó hacia atrás, cogió las tijeras y el rollo de 
cinta y se los llevó a la mesa. Alguien ya había vuelto a colocar el 
cuchillo. 

Maddy estaba apoyada en la nevera y Red fue a apoyarse en ella. 

—Parece que Arthur está terminando con la ventana —dijo 
Oliver justo cuando Arthur terminó. Se sacudió las manos en los 
vaqueros y se acercó a los demás. Ya estaban los seis reunidos en la 
pequeña cocina. 

—Bien, ya que hemos asegurado la caravana —continuó Oliver, 
aunque quién podía decir cómo de segura era en realidad contra aquel 
rifle. Ya no veían el exterior, la caravana se había convertido en su 
mundo, pero una bala podía entrar desde cualquier parte, atravesando 
la pared y alcanzando a cualquiera que estuviera en su camino, hasta 
el otro lado antes incluso de que les diera tiempo a gritar. 


—Ahora tenemos que trazar un plan. 

—¿Un plan? —preguntó Maddy. 

—SÍí, para largarnos de aquí. Vivos —añadió, y con esa palabra el 
ambiente se enrareció. Red notó un extraño zumbido en los oídos, 
como le pasaba siempre que intentaba imaginarse cómo sería no estar 
viva. 

Reyna carraspeó, y Red agradeció la distracción. 

—A ver, escuchad. —Miró la hora en su teléfono—. Han pasado 
unos veinticinco minutos desde que disparó la última vez. A lo mejor 
está... No sé. ¿Igual se ha ido? —Subió la voz al final dándole la 
entonación de una pregunta. 

—¿Crees que se ha aburrido y se ha ido a casa a hacerse una 
paja? —dijo Simon. 

—A lo mejor. 

—A no ser que esté esperando —dijo Maddy. 

—¿Esperando a qué? —le preguntó Reyna. 

—A que pensemos que se ha ido y salgamos directos a su punto 
de mira —respondió muy seria. 

—Tiene sentido —dijo Oliver, pero Red no estaba segura de parte 
de quién estaba él, hasta que se acercó a Reyna—. ¿Cómo podemos 
saber si sigue ahí fuera? 

No iba a obligarlos a salir a alguno para comprobarlo, ¿verdad? 
¿Y qué probabilidades había de que le diera órdenes de hacerlo a Red, 
Arthur o Simon? Los prescindibles. 

—Yo no pienso comprobarlo —dijo Simon. Debió tener un 
pensamiento parecido, todavía con el cabreo de barrer el cristal. 

Otra vez ese zumbido en los oídos de Red. ¿Lo escuchaba alguien 
más? 

—Vamos a ver —dijo Oliver—. La caravana no se puede mover. 
No podemos llamar a nadie para que nos ayude. Así que la única 
forma de salir de aquí es abandonando la caravana. Y Reyna tiene 
razón: hace mucho tiempo que no dispara. Igual se ha ido. 

—¿Por qué iba a disparar a las cuatro ruedas y al depósito de 
gasolina para dejarnos aquí atrapados, si se iba a ir después? —dijo 
Maddy. 

Parecía que nadie sabía cómo responder a eso. Nadie dijo nada 
durante un momento: se miraban los unos a los otros, Red se 
toqueteaba el bolsillo, Simon observaba el techo. Hasta que una voz se 


atrevió a romper el silencio. 

—Hola. 

Red levantó la mirada. Miró a Simon, luego a Arthur. ¿Había 
hablado alguno? La voz había sonado algo extraña: metálica y 
amortiguada. Pero no, no podían haber sido ellos porque también 
estaban mirando a su alrededor en busca de quién lo había dicho. 
Arthur la miró y Red sacudió la cabeza. No había sido ella. 

—-¿Alguien ha...? —empezó a decir a Reyna. 

Oliver la mandó callar levantando el dedo índice. 

—Pero si... —Ahora Simon. 

—¡Que te calles! —Oliver lo calló de un grito, levantando las 
manos para controlar el silencio. 

Pero no había silencio. Se escuchaba ese zumbido vacío otra vez. 
Sonó un clic y... 

—Hola —volvió a hablar la voz, profunda e incorpórea. 

Maddy ahogó un grito y Oliver le dio un golpe en el brazo para 
que siguiera callada mientras les enseñaba el dedo índice a los demás. 

—¿Hola? 

Una voz, pero nadie a quien atribuírsela. Red miró por encima 
del hombro. La voz venía de la parte delantera de la caravana, como 
el zumbido que no se había imaginado. 

—Hola —dijo—. Ven aquí. 


Trece 


—¡Quietos todos! 

Oliver tenía la mirada frenética. La cabeza le daba vueltas a toda 
velocidad mientras analizaba la parte delantera de la caravana y la 
oscuridad del parabrisas sin tapar. Se echó hacia atrás palpando el 
cuchillo sobre la mesa. 

—Ha dicho «Ven aquí» —susurró Maddy con miedo, moviendo 
las manos de forma instintiva para protegerse la cabeza—. ¿Está ahí 
fuera? Joder, nos va a matar a todos. 

—Hola. 

Sonó otra vez el clic, y el zumbido volvió a sustituir a la voz. Esta 
vez, Red sabía perfectamente qué era. El sonido la atravesó haciéndole 
recuperar imágenes de recuerdos. Unos que normalmente habría 
apartado, los buenos y los malos. Estaba corriendo por su casa, cuando 
aún era cálida, con un walkie-talkie en la mano mientras jugaba a polis 
y polis con su madre. Se lo habían inventado ellas porque ninguna 
quería ser una ladrona. La pequeña Red gritaba códigos policiales 
inventados a la radio, a veces demasiado emocionada como para 
acordarse de apretar el botón para hablar, pero acordándose de acabar 
siempre con un: «¡Cambio!». Entraba en todas las habitaciones y pedía 
informes sobre los «tipos malos». Los «tipos malos» eran invisibles, 
pero su madre y ella siempre se las apañaban para salvar la ciudad. 
Juntas. Eran heroínas, aunque solo fuera durante el juego. 

Era un sonido estático, el zumbido entre su voz y la de su madre 
mientras corrían la una hacia la otra, riéndose, poniéndose a cubierto. 
Pero ahora todo eso se había arruinado, porque era el mismo sonido 
que el que había en el funeral: el sonido estático entre la última 
llamada a la radio de la policía. «Central a agente 819.» Sonido 
estático. «Agente 819 sin respuesta.» Sonido estático. «Agente 819, 
capitana Grace Kenny, final de la guardia. Se ha marchado, pero jamás 
la olvidaremos.» Ruido estático. 

Sí, se había marchado. Y Red intentaba olvidarlo gran parte del 


tiempo. 

—¿Hola? —Esta vez era la voz de Oliver, agachado con los ojos 
fijos en la parte delantera de la caravana y el cuchillo preparado. 

—No está aquí —dijo Red—. Es una radio de dos vías. —Oliver la 
miró con los ojos entrecerrados—. Un walkie-talkie. 

Oliver se levantó y aflojó un poco la mano sobre el cuchillo. 

—«¿Dónde está? 

—Por ahí. —Simon señaló el asiento del conductor. El agujero de 
la bala los miraba. 

—¿Dentro o fuera? —preguntó Reyna, dando un paso incierto 
hacia delante. 

—¿Cómo iba a estar dentro? —soltó Oliver—. Estamos aquí y la 
caravana está asegurada. 

A lo mejor si lo repetía las veces suficientes se haría realidad. 

—Ven aquí —dijo la voz con un crujido. 

—Creo que quiere que lo cojamos —dijo Maddy. 

—Me importa una mierda lo que quiera —gruñó Oliver—. 
Déjame pensar un momento. 


—¿Quiere hablar con nosotros?  —preguntó Simon 
intercambiando una mirada con Maddy. 
—Hola. 


—Está esperando —dijo Reyna—. No podemos cabrearlo, Oliver. 

—¿Y a qué esperamos? —dijo Simon. Dio un paso adelante sin 
pedirle permiso a Oliver—. Vamos. —Hizo un gesto porque no era lo 
suficientemente valiente como para ir solo. 

Red se levantó, Arthur también, y se dirigieron con cuidado hacia 
la cabina de la caravana, detrás de Simon, con las cabezas agachadas. 
Red estaba lista para arrodillarse al más mínimo sonido o silbido de 
aire, con la respiración atrapada en el pecho. 

El sonido estático aumentó, se espesó e intentó arrastrar 
recuerdos antiguos y más antiguos, pero Red los apartó. Necesitaba su 
cabeza aquí y ahora. Y, además, Simon tenía razón: el sonido estático 
venía de algún sitio cerca del asiento del conductor. Más allá. 

—Perdona —dijo Simon, apartando a Red de su camino con el 
codo. Parecía que había aprovechado su momento para pensar—. 
¿Dónde está? 

—No lo veo —dijo Simon agachándose para mirar en el hueco de 
las piernas de los asientos del conductor y del copiloto—. Aquí no. 


—Está fuera —dijo Red siguiendo a sus oídos—. Fuera de esa 
ventana. —Señaló la que Arthur y ella acababan de tapar con la 
maleta aplastada. Sonaba como si la radio estuviera justo al otro lado, 
colgando en la oscuridad exterior donde las reglas eran diferentes, 
esperando a que ellos la dejaran pasar. 

—¿Habéis oído algo mientras tapabais la ventana? —preguntó 
Oliver. 

—No. —Arthur tragó saliva. 

—Ha debido ponerlo ahí cuando hemos acabado —continuó Red. 
Habría reconocido el sonido de inmediato si hubiera sonado a escasos 
centímetros de su cabeza. 

—Tenemos que cogerlo —dijo Simon—. Quiere hablar con 
nosotros. —Despegó varias tiras de cinta americana que sujetaban la 
maleta—. ¿Alguien quiere echar un ojo? Oliver, tú mandas, ¿no? 

—No voy a sacar la cara por ese agujero. 

—Hola. —La voz estaba ahí. Pequeña pero clara. Red sintió un 
escalofrío por la espalda que le subía hasta el cuello desnudo. 

—Pues yo tampoco pienso sacar la mía —dijo Simon—. No 
puedes actuar en Broadway sin una puta cara. 

—Podéis utilizar algún teléfono —dijo Reyna, de pie junto a 
Maddy detrás de ellos tres—. Haced un vídeo sacando el teléfono por 
la ventana. 

—Buena idea —dijo Arthur sacando su teléfono del bolsillo 
frontal. Deslizó la pantalla para buscar la aplicación de la cámara, 
volvió a deslizar para activar el modo vídeo y pulsó el icono del rayo 
para activar el flash, que saltó agresivamente brillante contra las 
tenues luces amarillas de la caravana. 

—Ten cuidado —le dijo Red mientras Arthur pulsaba el botón 
rojo de grabar. El bip la atravesó y se unió al escalofrío que le subía 
por la espalda. 

Arthur asintió a Simon, que se encogió en el asiento para dejarle 
sitio, y tiró de una esquina de la maleta. El agujero era pequeño, pero 
suficiente para que cupiera la mano de Arthur con el teléfono. Se 
inclinó hacia delante y perdió medio brazo en el mundo exterior y lo 
desconocido. 

—Hola. 

Simon cogió aire nervioso y Arthur se estremeció con los dientes 
apretados. La manga del brazo se movió y se arrugó alrededor del 


codo doblado mientras movía la muñeca para grabar todo lo que 
había fuera. Red le miraba la cara: la tensión en el labio de arriba, la 
concentración en los ojos, y se le ocurrió que, si no pensaba en el 
punto rojo, era imposible que le cogiera del brazo o de cualquier otro 
sitio. Pero eso contaba como pensar, ¿no? 

—Vale —dijo Arthur relajando la cara al meter rápidamente el 
brazo en la caravana. Pulsó la pantalla con el dedo para parar de 
grabar. Simon volvió a pegar la cinta americana en su sitio y Red se 
inclinó sobre el respaldo del asiento para ver el vídeo en la pantalla 
del teléfono de Arthur. Oliver hizo lo mismo por encima del hombro 
de Arthur. 

El vídeo comenzaba con una vista temblorosa del salpicadero, 
capturando la voz de Red cuando le dijo que tuviera cuidado. A 
continuación, aparecía Simon apartando las piernas del medio, 
mirando hacia atrás, a algún lugar por encima de la cámara. Un 
primer plano de los dedos de Simon tirando hacia un lado de la 
maleta. La pantalla se acercó al agujero negro, rompiendo la barrera 
con el exterior y el interior al introducirse en la completa oscuridad de 
fuera, con la única iluminación del brillo fantasmal del teléfono. No 
había nada ahí fuera, nada que pudieran ver, hasta que la vista 
cambió hacia abajo y el flash iluminó el suelo, enfocando piedras y 
trozos de cristal. 

—Hola —repitió la voz de hace noventa segundos a través del 
vídeo. 

El plano tembló y continuó, girando hacia la derecha. La luz 
blanca se reflejó en el espejo retrovisor del conductor. 

—¡Ahí! —Simon apuntó a la pantalla. 

Arthur pausó el vídeo. Colgando del extremo del espejo retrovisor 
había una forma, una forma pequeña y negra con una antena. El 
walkie-talkie los miró a través de la oscuridad con un ojo verde 
brillante: una pequeña pantalla rectangular retroiluminada. 

—«¿Dónde está? —preguntó Maddy desde atrás. 

—Enganchado al espejo retrovisor —respondió Oliver 
incorporándose—. Muy bien. Arthur, cógelo. 

—-¿Por qué tiene que hacerlo Arthur? —dijo Simon. 

—Porque ya lo ha hecho una vez. 

—No pasa nada —dijo Arthur subiéndose la manga del brazo 
derecho, y abrió y cerró el puño como si estuviera practicando, 


haciendo que resaltaran los tendones bajo la piel. Tenía una pequeña 
cicatriz arrugada cerca de la base del dedo índice que Red no había 
visto antes. Pero ahora no era el momento de preguntar, obviamente. 

—Quiere que cojamos el walkie-talkie, no va a disparar. Todavía 
no —susurró Arthur, más para sí mismo que para los demás. Se crujió 
los huesos del cuello. Ya estaba preparado. Asintió a Simon. 

Simon volvió a apartar la maleta, abriendo un hueco más grande 
esta vez, y Arthur se inclinó hacia este. Cerró el puño y lo atravesó. Su 
brazo volvió a desaparecer en el exterior. Empezó a respirar tan 
rápido que se le empañaron las gafas, y apretó la nariz contra la 
maleta mientras estiraba más el brazo, a ciegas. 

—Lo estoy tocando —dijo estirando los músculos del cuello. 

—Cógelo —dijo Oliver echándose hacia delante. 

—No puedo, está atado. —Arthur soltó una bocanada de aire y 
cerró los ojos tras las gafas. Igual que hacía Maddy de vez en cuando 
para concentrarse. ¿Red había intentado ese truco alguna vez?—. 
Vale, creo que puedo desengancharlo... Un momento... 

—No lo tires —dijo Oliver, como si Arthur no estuviera ya 
diciéndose lo mismo. Probablemente. Red no podía leerle la mente. 

—Lo tengo. —Arthur exhaló, abrió los ojos y parpadeó despacio 
conforme guiaba el brazo otra vez por el agujero. Codo, muñeca y la 
antena del walkie-talkie, que se chocó contra la maleta, hasta que por 
fin lo metió. El ruido estático siseó mientras cruzaba el umbral, y 
Arthur también siseó mirando a Red a medida que sus ojos marrones 
verdosos se intentaban reajustar a la luz. 

—Toma —dijo pasándole el walkie-talkie a Red y soltándolo en su 
mano. Notó el frío contra los dedos. 

—Hola —crujió desde la mano de Red. Estaba sujetando su voz, a 
él, al francotirador, al punto rojo. Pero no quería hacerlo, y su corazón 
latía con demasiada fuerza, alcanzándole los oídos y el fondo de la 
garganta. Red se quedó mirando el walkie-talkie: los números en la 
pantalla, los botones de debajo, los círculos del altavoz y el micrófono 
abajo del todo; muy parecido al que ella usaba para jugar. 
Completamente negro, menos la pantalla verde y el botón rojo en un 
lateral. 

—¿Qué hace...? —empezó a decir, pero Oliver fue hacia ella y le 
quitó el walkie-talkie de la mano. 

Lo analizó con los ojos entrecerrados. 


—¿Qué le decimos? —preguntó Reyna—. Quizás deberíamos 
planear antes la mejor forma de hacerlo para que nos deje tranquilos. 

—«¿Cómo va...? —Oliver sacudió el walkie-talkie mirando a Red. 
¿En serio nunca había jugado con uno antes? ¿Ni siquiera cuando era 
pequeño? Red solo lo recordaba haciendo deberes o diciéndoles a ella 
y a Maddy que no hicieran ruido. Oliver Lavoy, nacido para ser 
abogado, como su madre, la futura fiscal del distrito. Sin tiempo para 
jugar. 

—Tienes que apretar ese botón rojo del lateral para hablar. —Red 
se lo enseñó, como su madre se lo había enseñado a ella. Ahora no, sal 
de su cabeza, no es tu sitio. 

—Claro —dijo, como si ahora le pareciera más evidente. Respiró 
hondo. 

—-Oliver —dijo Reyna—. Igual deberíamos... 

Oliver apretó el botón y el sonido estático desapareció. Se llevó el 
walkie-talkie a la cara. 

—¿Quién eres? —preguntó con una voz tan forzada que pareció 
un gruñido. 

El ruido estático volvió cuando Oliver soltó el botón. Miró a los 
demás con los ojos muy abiertos. 

Esperaron. 

El ruido estático desapareció. 

—Anda, me habéis encontrado —habló el walkie-talkie, frío y 
metálico. 

—¿Quién eres? —repitió Oliver. 

—El botón —le recordó Red. 

—¿Quién eres? —volvió a decir apretando el botón. 

Ruido estático. 

—Ya sabéis quién soy. 

Ruido estático. 

—¿No? —dijo Oliver. 

—Soy el que está fuera con el rifle. 

Red tragó saliva para bajar el nudo que tenía en la garganta. 

—¿Qué quieres? —dijo Oliver saliendo de la cabina para ir al 
otro extremo de la caravana. Los demás lo siguieron—. Si quieres 
dinero, no creo que llevemos mucho encima, pero te lo puedes quedar 
todo. Y mi tarjeta de crédito. Te daré el PIN. Puedes coger todo lo que 
quieras. Para ti. Pero deja que nos vayamos. 


Clic. 

Ruido estático. 

—No quiero vuestro dinero —dijo la voz. 

La cara de Oliver se ensombreció. Se leía la confusión en la forma 
de sus cejas. Ojalá fuese tan fácil como tirarle dinero al problema, Oliver. 

—¿Qué quieres entonces? —Oliver caminó de un lado a otro—. 
Siento si estamos en tu propiedad. No pretendíamos ofenderte. Nos 
hemos perdido. No deberíamos estar aquí. Hemos llegado al lugar 
equivocado en el momento equivocado. 

Ruido estático. 

El walkie-talkie crujió con un sonido extraño. ¿Se estaba riendo de 
ellos? 

—¿Y si os dijera que sois las personas correctas, en el lugar 
correcto y en el momento adecuado? 

Oliver bajó el walkie-talkie y miró a los demás con los ojos 
demacrados. Le temblaba la boca en silencio. Las palabras morían 
antes de que él pudiera darles aliento. 

Maddy tensó el brazo y se apretó contra Red. Simon, al otro lado, 
le agarró la manga. Ella no se movió; tenía la mirada fija en el walkie- 
talkie y moldeaba el sonido estático en palabras en su cabeza. «Las 
personas correctas, lugar correcto, momento adecuado.» 

—¿Qué significa eso? —dijo Arthur con una voz baja que se le 
quedó atrapada en la garganta. Miró a Red, pero ella no podía darle 
ninguna respuesta. 

Oliver cogió aire y se llevó el walkie-talkie a los labios. Apretó el 
botón, pero el único sonido en la caravana, en el mundo, era la 
respiración de Red, que le pesaba en el pecho. 

—¿Qué quieres decir? —preguntó Oliver al hombre ahí fuera, en 
la inmensa nada. 

Ruido estático. 

—Te explicaré lo que quiero decir. —Ruido estático—. Oliver 
Charles Lavoy. Madeline Joy Lavoy. Reyna Flores-Serrano. Arthur 
Grant Moore. Simon Jinsun Yoo. Redford Kenny. 


Catorce 


Caos. 

¿Cuándo había empezado Maddy a gritar? Red ya no se 
acordaba. Como si ese ruido hubiera estado siempre en su cabeza, 
junto al ruido estático. 

A Simon se le hundieron los hombros y se le agitaron al ahogarse 
con el aire. 

El walkie-talkie cayó al lado de Oliver, que tenía el caos dibujado 
en el remolino dorado de sus ojos, moviéndose muy rápido para 
alcanzar el tiempo real. 

Arthur tartamudeó. 

Reyna dijo palabrotas. 

Red escuchó. El caos trepaba hacia su cerebro conforme se iba 
dando cuenta de que empezaba algo nuevo: un cambio en el ambiente 
y una punzada en su pecho. 

—¿Cómo sabe nuestros nombres? —Simon se atragantó—. ¿Cómo 
cojones sabe nuestros nombres? 

—No, no, no. —Maddy le dio forma a su grito—. Ha venido a 
matarnos. ¡Va a matarnos a todos! 

—N-no lo en-entiendo... —Arthur sacudió la cabeza—. C-cómo... 

— ¡Joder! —Reyna se llevó las manos a la cara, y los mechones de 
pelo negro se le aferraron a la piel—. Lo tenía planeado. Estaba todo 
planeado. Nos estaba esperando aquí. 

No había sido aleatorio, no. No era el lugar equivocado en el 
momento equivocado. Planeado. Estaba todo planeado. ¿Por qué 
Maddy seguía gritando en su cabeza? 

Los ojos de Oliver seguían dando vueltas como si estuvieran 
rotos, como si estuvieran desenrollándose para salirse del cráneo. 

—¡Oliver, haz algo! —gritó Reyna—. Di algo. ¡Sabe quiénes 
somos! 

Volvió a la vida. 

—¿Y qué le digo, Reyna? ¿Qué puedo hacer? ¡Estoy intentando 


pensar qué significa esto! 

—Lo que significa es que nos ha atrapado aquí a propósito. Sabía 
que veníamos. 

—¿Y cómo podía saberlo? —dijo Simon. Se le humedecieron los 
ojos al toser las palabras—. Nos hemos perdido. 

—¿Por qué? ¿Por qué? —gimoteó Maddy. 

—i¡Dejadme pensar! —gritó Oliver en medio del caos. Unas 
manchas rojas le subían por el cuello y amenazaban con llegarle a la 
cara. 

Maddy lloró. 

Simon tosió. 

Arthur la miró, y Red sacudió la cabeza. 

Red escuchó y se llenó del ruido estático para expulsar un grito. 

Pero el ruido estático paró y volvió a aparecer esa voz profunda y 
diminuta. 

—También os puedo decir vuestros cumpleaños y dónde vivís, si 
queréis. 

Oliver se alejó del walkie-talkie en su mano y lo dejó en la mesa. 
Se echó hacia atrás y lo analizó con los brazos encogidos alrededor del 
pecho. 

—¿Puede ser que haya buscado la matrícula de la caravana 
después de disparar a las ruedas? —preguntó a los demás—. Así 
habría dado con el tío de Simon, luego con Simon y luego nos habría 
encontrado a los demás, ¿no? 

Red sabía, por la cara de Oliver, que ni siquiera él se creía lo que 
estaba diciendo, que no era la respuesta que necesitaban, porque la 
respuesta ya iba implícita en la pregunta. 

—Sabía quiénes éramos antes de que llegáramos aquí —dijo 
Reyna, mirando ella también el walkie-talkie—. Nos ha traído hasta 
aquí, nos ha atrapado. 

—¿Por qué? —Maddy se secó la cara. 

—Va a matarnos —dijo Simon, pero su voz hueca y plana no 
encajaba con sus palabras. 

—¡No quiero morir! —lloró Maddy, y otra lágrima le cayó por el 
borde de la nariz. Se liberó y salpicó en el suelo. 

Red volvió a coger a Maddy de la mano y apretó. Ya no era un 
«todo va a ir bien», sino un «estoy aquí contigo». 

Oliver asintió para sí una vez, dos. Luego avanzó para volver a 


coger el walkie-talkie. 

—Ya hemos llamado a la policía —dijo—. Hace un rato. Dijeron 
que llegarían en cualquier momento. 

Ruido estático. 

Un crujido, frío e inhumano. Se estaba riendo otra vez. 

Oliver esperó a que volviera el ruido estático, y luego apretó el 
botón. 

—Es graciosísimo, ¿verdad? Llegarán en menos de cinco minutos, 
así que igual deberías recoger y empezar a correr si quieres tener algo 
de ventaja. 

—La policía no va a venir. Nadie va a venir a ayudaros. 

A Oliver se le tensó un músculo en la mejilla. 

—Claro que van a venir. Los hemos llamado —dijo, con un tono 
desesperado. 

Ruido estático. 

—No habéis llamado a nadie. No hay cobertura. Yo mismo me 
aseguré de ello. 

Oliver bajó el walkie-talkie y apartó el pulgar del botón. 

—¡ JODER! —gritó, agarrándose bien a la palabra mientras le 
rasgaba la garganta. Unas motas de saliva salpicaron el aire. 

—¿Ha quitado la cobertura? —dijo Reyna, colocando la mano en 
la nuca de Oliver cuando él se agachó hacia delante, con los codos 
sobre las rodillas y la cabeza entre las manos. Ya estaba derrotado. 

—¿Cómo ha podido hacer eso? —dijo Simon, volviéndose para 
dirigir la pregunta a todos los demás. Nada. 

—La pregunta más importante es por qué —respondió Reyna—. 
¿Qué quiere? Si se lo damos, igual nos deja marchar. 

—Quiere matarnos —dijo Maddy apretando la mano de Red tan 
fuerte que notó cómo se le aplastaban los huesos. 

Oliver sorbió por la nariz y se incorporó. Se secó la boca con el 
dorso de la mano y apretó el botón. 

—No nos mates, por favor —dijo. 

Oliver Lavoy no estaba preparado para morir. ¿Lo estaba alguno 
de ellos? 

Un crujido del walkie-talkie. 

—Eso depende de vosotros —dijo la voz—. Quiero que me deis 
algo. Y lo conseguiré antes de que acabe la noche. 

—Te he dicho que puedes quedarte mi tarjeta. Todas nuestras 


tarjetas. Llévate todo lo que tenemos. 

Red no tenía nada. 

Ruido estático. 

—Ya te he dicho que no quiero dinero. 

—Pregúntale qué quiere —dijo Simon batiendo una mano para 
captar la atención de Oliver—. Pregúntaselo. 

Oliver apretó el botón. 

—¿Qué quieres? 

Ruido estático. 

—Uno de vosotros sabe algo. Un secreto. Sabes quién eres y sabes 
qué es. 

Los ojos de Red miraron hacia el frente, y se imaginó que podía 
ver el ruido estático manchando el ambiente de gris moteado, que se 
cerraba a su alrededor. A Maddy se le hundieron los hombros y su 
mano se puso pegajosa e incómoda sobre la de Red. Arthur estaba 
parpadeando demasiado rápido, mirando a Simon, que tosía y 
farfullaba. Reyna bajó la mirada y Oliver se mordió el interior de la 
mejilla. Nadie estaba mirando a Red, pero Red los miraba a todos. 

Oliver se volvió a llevar el walkie-talkie a la boca. Esperó un 
instante, luego dos. 

—¿Qué secreto? —preguntó, y soltó el botón. 

Ruido estático. 

—Eso tendréis que averiguarlo vosotros seis. Y recordad una 
cosa: vosotros no me veis, pero yo sí os veo. Si intentáis huir, 
dispararé. 


Quince 


El ambiente estaba muy denso allí, meloso por el olor a gasolina y por 
la aceleración de sus respiraciones. A Red se le taponaron la nariz y 
los oídos, pero consiguió cerrar los ojos y fingir que no estaba allí, 
obligándose a pensar en el diseño de las cortinas. «Vosotros no me 
veis, pero yo sí os veo.» Y Red no veía nada allí con los ojos cerrados. 

—Nos disparará si salimos de la caravana —dijo Oliver, como si 
los demás no lo hubieran escuchado, como si no lo hubieran 
escuchado todos juntos. 

Red abrió los ojos y liberó su mano de la de Maddy. Miró a Oliver 
dejar el walkie-talkie sobre la mesa con un ruido sordo más fuerte del 
que debería haber hecho. Se quedó levantado y la pantalla verde los 
miraba. 

—Nunca vamos a salir de esta caravana. —Simon sorbió por la 
nariz y se pasó la mano por la cara, tirándose de la piel y revelando el 
rojo bajo sus ojos—. Si vamos a morir aquí, a tomar por culo; voy a 
beber más tequila. 

—No, Simon —graznó Red con una voz cruda e inusual. 

—¡A tomar por culo! —gritó él dirigiéndose a la encimera de la 
cocina—. Venga, vamos a tomar chupitos en la oscuridad. 

Reyna se echó a un lado y bloqueó su camino a la encimera y a la 
mochila abierta de Oliver. 

—No —dijo con severidad—. Tenemos que estar cuerdos. 

—-¿Qué eres, la guardiana del tequila? —le dijo señalándola. 

—-Claro, porque soy mexicana, ¿no? 

—No, porque estás en el medio. —Simon hipó—. Si quiero morir 
borracho, moriré borracho. Gracias y buenas noches. 

—No vamos a morir —dijo Arthur avanzando para agarrar a 
Simon y echándolo hacia atrás del hombro—. Tenemos que darle lo 
que quiere. ¿De qué secreto está hablando? 

—¿Y a quién se refiere? —añadió Maddy rápidamente mientras 
se mordía las uñas. 


Red miró hacia delante, parpadeó despacio y se limpió los ojos 
como alguien que no tuviera secretos. Alguien que no estuviera 
pensando en ellos en ese mismo instante. Pero todo el mundo tenía 
secretos, ¿no? Alguno de ellos tenía que tenerlos. ¿El suyo era el peor, 
el más grande? Seguramente. Al menos el que estaba guardándose en 
ese mismo momento. El plan. Pero nadie podía saberlo jamás, de eso 
se trataba. Y también estaba el hecho de que su madre estaba muerta 
y probablemente fuera su culpa, únicamente su cul... ¿Podía ser Bart 
Simpson el dibujo de la cortina? 

—Yo no soy —dijo Simon, dándose por vencido con el tequila. 
Pasó junto a Red y Maddy para dejarse caer en el sofá y apoyar la 
cabeza en el colchón encajado detrás—. Mi único secreto es que no les 
he dicho a mis padres que quiero ser actor, no dedicarme a las 
finanzas. No creo que alguien esté amenazando con matarme por ser 
un amante del teatro en secreto. Aparte de mi padre, claro —dijo con 
un suspiro dramático exagerado—: es coreano. 

—A mí no se me ocurre nada —dijo Arthur, haciendo una pausa 
para frotarse un ojo—. Nada lo bastante importante para esto. 

—A mí tampoco —dijo Maddy casi demasiado rápido. Red se dio 
cuenta. Además, no levantó la cabeza ni le sostenía la mirada a nadie. 

Oliver dio un paso adelante y carraspeó. 

—Yo sé quién es. Sé a qué se refiere. 

Red lo miró. Maddy lo miró. Arthur y Simon lo miraron. Reyna 
no. 

—Somos Maddy y yo —dijo. 

Maddy se puso rígida. 

—Yo no... —comenzó a decir. 

—Es evidente, ¿no? —la interrumpió Oliver—. Es por nuestra 
madre. 

Ahora Reyna sí que lo miró. 

—¿Cómo que por vuestra madre? —preguntó. 

—Tiene que ser por el caso. El de Frank Gotti. 

—¿Qué caso? —dijo Arthur. 

—Nuestra madre es ayudante del fiscal del distrito, y es la 
abogada principal de la acusación de un caso de homicidio. 

—De la Mafia —dijo Simon, haciendo un gesto con la botella de 
cerveza. Un momento, ¿de dónde ha sacado la cerveza? 

—Sí, eso es. —Oliver le chasqueó los dedos—. Todo esto tiene 


pinta de ser algo que podría haber montado esa gente. 

—¿Por qué? ¿De qué va el caso? —Arthur cometió el error de 
preguntarle. 

¿Iba Red a ser capaz de volver a escuchar esa historia una vez 
más? Oliver la miró y ella mantuvo una expresión plana. 

—Pues hará como cosa de un año —empezó, inclinándose sobre 
la mesa—, el jefe de un grupo de crimen organizado... 

—La Mafia —añadió Simon. 

—Sí, la Mafia. —Oliver apretó la mandíbula, evidentemente 
molesto por la interrupción—. El jefe de la familia, un hombre que se 
llamaba John D'Amico, murió en el hospital a causa de un cáncer de 
garganta el año pasado, dejando un vacío de poder y a tres miembros 
de la familia compitiendo por reemplazarlo. 

«Sí —pensó Red—. El primero era...» 

—Tommy D'Amico —dijo Oliver levantando un dedo—. El hijo 
mayor de John. 

«El número dos»: 

—Joseph Mannino, que había sido el subjefe de John, que es algo 
así como un segundo al mando. 

«Y, por último»: 

—Francesco Gotti, que había sido el consigliere de John, que es 
como el papel del consejero principal. 

Oliver apartó los tres dedos que había sacado, y la cara de Frank 
Gotti apareció en la mente de Red: esa foto que había visto una y otra 
vez, con un mechón rizado de pelo cubriéndole el ojo izquierdo. 

—Los tres dividen la familia en facciones, por así decirlo — 
continuó Oliver, mirando a su alrededor para asegurarse de que todos 
lo estaban escuchando—. Se pelearon, pero ninguno resultó herido de 
gravedad. Al menos hasta agosto del año pasado, cuando Frank Gotti 
mató a Joseph Mannino. Le disparó dos veces en la nuca. Y mi madre 
—nuestra madre— es la que va a procesar a Frank. El juicio es en unas 
semanas y va a conseguir que lo declaren culpable. Lo sabemos. Y 
ellos también, claramente. 

Arthur bajó la mirada. Los ojos se le movían de un lado a otro, 
como si intentara filtrar toda la información que acababa de darle 
Oliver. 

—Y tú crees que esto —hizo un gesto señalando toda la caravana 
y a la inmensa nada al otro lado de las ventanas tapadas—, que 


estemos aquí, que ahí fuera haya un francotirador ¿es por ese caso de 
asesinato? 

—Sí, me parece más que evidente —respondió Oliver con la 
mirada firme—. Todo esto es por mi madre. Intentan ir a por ella. Y 
nos están usando a Maddy y a mí para hacerlo. 

—En plan, ¿nos están secuestrando para pedir un rescate? —dijo 
Maddy insegura. 

—En cierto modo. —Oliver asintió—. Seguramente ya habrán 
contactado con ella y le habrán dicho que nos tienen de rehenes en 
algún sitio. 

—Pero ¿por qué? —intervino Reyna—. ¿Qué iban a querer de 
ella? 

—Si van a juicio, mi madre meterá a Frank en la cárcel para el 
resto de su vida. No pueden permitirlo; es su líder. Bueno, el de 
alguno de ellos. Probablemente estén pidiendo que busque alguna 
forma de que retiren los cargos para evitar que el caso vaya a juicio. 
O... —Se quedó en silencio. 

—O nos m-matarán. —Maddy terminó la frase a trompicones. 

Oliver no dijo nada, pero su silencio era bastante respuesta. El 
ruido estático del walkie-talkie cubrió la ausencia de palabras. 

—Y ahora que lo pienso, puede que el secreto del que está 
hablando, el secreto que quiere que le contemos... puede que sea la 
identidad del testigo. Del que depende todo el caso. Quieren que mi 
madre les diga quién es. 

—¿Para poder matar al testigo e impedir el juicio? —preguntó 
Reyna estrechando los ojos y arrugando la frente. Red miró a Oliver 
esperando una respuesta. 

—Sí —respondió—. No sería la primera vez que esta clase de 
gente mata a un testigo de la acusación antes del juicio. Por eso mi 
madre se ha esforzado tanto esta vez para proteger el anonimato de 
esta persona. Todo esto huele a «crimen organizado». 

—¿Y se rendirá? —preguntó entonces Red, intentando ponerse al 
día con los demás, ver la imagen completa y el papel de cada uno en 
ella—. ¿Les dará el nombre del testigo? 

Oliver la miró y parpadeó. 

—Si tiene que elegir entre Maddy y yo y el testigo, les dirá quién 
es —dijo—. Vida o muerte. No le quedará otra. 

Red asintió. Se le apretó algo en el pecho, incómodo y cálido, a 


medida que las palabras de Oliver se iban haciendo reales. Joder. De 
una forma u otra, alguien iba a terminar muriendo. Bueno, en caso de 
que Oliver tuviera razón. Y parecía que normalmente la tenía. 

—Por eso no podemos permitir que eso ocurra —continuó Oliver 
endureciendo la mirada, compartiéndola con los demás—. Tenemos 
que detenerlos. Tenemos que escapar. No podemos dejar que mi 
madre les dé ese nombre. Este juicio es demasiado importante. 
Supondría el final de su carrera. 

—Y moriría una persona —le recordó Maddy—. Mataría al 
testigo si cediera. 

—Claro. Eso ya lo he dicho yo —soltó Oliver sin entender a lo 
que se refería. Red sí lo entendió, y se alegró de que Maddy estuviera 
allí para compensar a su hermano. Entre salvar una vida o la carrera 
de su madre, estaba claro cuál era más importante para Oliver. Y, 
probablemente, por extensión, también salvar su propia carrera. Red 
se mordió el labio para no decir nada, aunque tampoco es que fuera a 
cambiar la forma de pensar de Oliver. 

—-¿Estás seguro de que es por eso? —le preguntó Reyna a Oliver, 
mirándolo. En sus ojos había un brillo que Red no conseguía leer. Una 
conversación silenciosa en medio segundo. 

Oliver la ninguneó. 

—SÍí, tiene que ser por eso. Si lo piensas con lógica, Maddy y yo 
somos los objetivos de más valor que hay aquí. Tiene que ser por 
nosotros. 

Red no podía negar aquello. 

—¿Se os ocurre algún otro motivo por el que un francotirador 
nos fuese a secuestrar? —preguntó a los demás. 

Los demás sacudieron la cabeza. Red también. 

—A mí nadie me quiere —dijo sorbiendo por la nariz. Al menos 
no como Catherine quería a Maddy y a Oliver. Pensar en eso dolía. Se 
le retorció el estómago y sintió un agujero en el corazón. 

—Vale, muy bien. ¿Estamos todos de acuerdo, entonces? —dijo 
sin esperar una respuesta—. Pues ahora tenemos que averiguar cómo 
escapar. 


Dieciséis 


«Escapar» era una palabra extraña, ¿verdad? Una de esas que 
confundían a Red. Divertida como «recurso», pero no de la misma 
forma. Una palabra que, si pensabas demasiado en ella, se hacía cada 
vez más puntiaguda y perdía sentido en tu cabeza. «Por favor, que 
alguien diga otra cosa.» «Escapar.» «Escapaar.» «ESCAPÉ.» 

—A ver, solo por proponer una alternativa —dijo Simon desde el 
sofá, con la cabeza hacia atrás, apoyada en el colchón. Gracias, Simon 
—. Amanece a las seis, ¿no? Y cuando sea de día, el francotirador 
pierde su ventaja porque podremos verlo. Entonces podremos escapar. 
—Ahí está otra vez—. Y, al ser de día, tendremos más probabilidades 
de encontrar ayuda. 

Se echó hacia atrás y levantó las manos, como si su plan 
estuviera ahí, encima de ellas, sujeto como una ofrenda. 

—Mi madre dará el nombre antes del amanecer. —Oliver negó 
con la cabeza, descartando el plan. 

—Y matarán al testigo —dijo Maddy con una mueca de disgusto 
—. Mi madre sería responsable de la muerte de una persona. 

«La muerte de una persona.» El pecho de Red se volvió a tensar. 

—Vale. —Simon asintió, levantando las manos y el plan aún más 
—. Y es una pena para el testigo, por supuesto. Pobrecito. Pero no es 
culpa nuestra. Y yo preferiría que sobreviviéramos nosotros seis. 
Estamos más seguros en la caravana. No sé, decid algo. —Simon miró 
a su alrededor—. ¿Arthur? ¿Red? —dijo buscando una aprobación en 
sus ojos. 

Pero Red no estaba de acuerdo, no podía estarlo. Bajó la mirada. 

—-Creo que deberíamos hacer lo que dice Oliver —respondió con 
una voz plana. ¿Qué otra opción había? Oliver estaba al mando: el 
líder nato, la persona de más valor. Se trataba de sobrevivir y la 
caravana no era segura, daba igual cuánto se esforzaran en fingir que 
sí. 

Simon dejó caer las manos. Miró a Red con un brillo de traición 


en los ojos. Se encogió de hombros y volvió a su cerveza. 

—La mayoría manda. —Oliver dio una palmada para volver al 
trabajo—. Pues venga, vamos a pensar cómo podemos escapar. 

«ESCAPAR.» 

—O conseguir ayuda —añadió Maddy. 

Arthur suspiró, se quitó las gafas y las limpió con la sudadera. 

—Ahora mismo, las dos parecen bastante imposibles. No hay 
cobertura. No hay nadie por la zona. Tiene un rifle. Y no sabemos 
dónde está con tanta oscuridad. —Una pausa—. Tiene todas las cartas 
para ganar. 

Oliver soltó aire, dándole la razón, y Red estaba segura de que a 
él no le gustaba no tener las cartas. Cartas. ¿Cartas Pokémon? ¿Ese era 
el dibujo de las cortinas? Si pensaba en eso, no podría pensar en algo 
peor, como lo que estaba ocurriendo. 

El sonido estático volvió a llenar la habitación cuando todos se 
quedaron en silencio, y Oliver miró el walkie-talkie. 

—A lo mejor no tiene todas las cartas —dijo, cogiendo el walkie- 
talkie y sujetándolo con las dos manos como si fuera de cristal—. 
Tenemos esto. Se le ha pasado algo: ¡nos ha dado un dispositivo de 
comunicación! —Se le aceleró la voz y su boca intentaba alcanzarla, 
como Red—. ¿Podemos usarlo para contactar con alguien? Los walkie- 
talkies no necesitan cobertura, eso está claro. Y los servicios de 
emergencias los usan, ¿no? ¿No podemos conectar esto con la radio de 
la policía y pedir ayuda? 

—No me puedo creer que no se nos haya ocurrido antes. —Simon 
se echó hacia delante—. Ese plan me gusta. 

No funcionaba así. Nada funcionaba así. 

—¿Cómo podemos...? —Oliver se quedó callado para analizar la 
pantalla LCD. 

—¿Qué pasa, Red? —Arthur la había estado mirando y debió de 
leérselo en los ojos. Pensaba que se le daba mejor mantener una 
expresión neutra; no lo había practicado lo suficiente. 

—Lo siento —empezó a decir, mirando a Maddy, la más mansa 
de los Lavoy, en lugar de a Oliver—. Las radios no funcionan así. Las 
frecuencias de radio están reguladas. Los servicios de emergencia, 
como la policía, tienen sus propias frecuencias para no tener 
interferencias de otras señales, como sugieres tú. 

—Sí, ya lo sé —dijo Oliver. Pero ¿lo sabía de verdad?—. Pero, en 


una emergencia, ¿no podemos hacerlo de alguna forma? 

Había una respuesta muy simple para eso, la que Oliver no quería 
escuchar. Pero lo estaba preguntando, así que: 

—No —dijo, apartando la mirada mientras lo decía, para que sus 
ojos no intentaran sacarle una respuesta diferente—. No, no es 
físicamente posible conseguir que esta radio transmita en las 
frecuencias de emergencia que usa la policía. 

—Mierda. —Fue la respuesta simple de Oliver. 

—¿Cómo lo sabes? —Reyna se volvió hacia Red, pero Oliver 
respondió por ella. 

—Su madre era poli. 

Y ese «era» todavía dolía. Siempre dolía. Pero no era por eso por 
lo que sabía tanto de walkie-talkies. Bueno, no directamente. Su madre 
era poli, pero también lo era Red cuando jugaban juntas a ese juego. Y 
por eso lo sabía. Cuatro días después del funeral, Red encontró una 
caja en el ático; una caja con cosas de su madre. Y, ahí dentro, 
acurrucados entre viejas chaquetas y zapatos, estaban los walkie- 
talkies. Cada uno tenía por detrás un trozo de cinta adhesiva blanca: 
en uno ponía «MAMÁ», en el otro «RED». No los había buscado. En 
realidad, solo estaba mirando por mirar, para conservar a su madre 
otro día más, y luego otro. Red dejó su walkie-talkie en la caja y se 
llevó el de la etiqueta «MAMÁ» a su habitación. Le cogió un 
destornillador a su padre —para entonces ya estaba casi siempre 
perdido, pero aún podía fingir que funcionaba y seguía yendo al 
trabajo—, y en el silencio de su habitación, pasada la medianoche, 
abrió el walkie-talkie. Pieza a pieza, cable a cable, pero no encontró la 
voz de su madre escondida dentro. 

—Seguramente sea una radio FRS —dijo acercándose a Oliver 
con la mano extendida, esperando a que él lo soltara. Se lo colocó en 
la palma de la mano y ella sintió la familiaridad del peso del 
dispositivo. Lo conocía de arriba abajo. 

—¿FRS? —dijo Oliver sin retroceder, como si no pudiera alejarse 
demasiado del walkie-talkie o no pudiera confiar en que ella lo cogiera. 

—Servicio de radio familiar —dijo ella—. Son las frecuencias de 
radio que utilizan los dispositivos aficionados como este. Si no 
recuerdo mal —y sí que lo recordaba perfectamente; cómo iba a 
olvidarlo—, tiene veintidós canales. —Sabía mucho más que eso. 
Sabía que esos veintidós canales eran de entre 462 y 467 megahercios, 


y que el altavoz también funcionaba como micrófono, pues se 
fabricaba con los mismos materiales: un imán, una bobina de cable y 
un cono hecho de plástico. Aprendió todo eso al montar de nuevo el 
walkie-talkie de su madre, hasta que se encendió y le siseó. Durante 
días, fue lo único que hizo: desmontarlo y volver a montarlo. Lo 
volvió a hacer en el cumpleaños de su madre al año siguiente, y el 
siguiente también. Pero eso no se podía hacer con una madre muerta, 
lo de volver a montarla. No iba a cambiar el hecho de que se había 
ido. 

—Entonces, ¿no podemos usarlo para contactar con nadie más? 
—preguntó Oliver, todavía demasiado cerca. 

Red retrocedió, ya que él no lo hacía. 

—Sí, podríamos —dijo, y los ojos de Oliver recuperaron el brillo 
—. En teoría, si hay alguien más usando una radio en el mismo canal 
de frecuencia dentro de nuestro rango, podríamos hablar con él. El 
francotirador está usando el canal tres. 

Red y su madre siempre usaban el canal seis, no sabía por qué. 
Era el canal de la suerte, hasta que dejó de serlo. 

—¿Y cuál es el rango? —preguntó Reyna, analizando a Red como 
si no tuviera tiempo para esperar una respuesta. 

Red suspiró. No podía darles lo que querían. 

—No es demasiado con uno de estos —dijo—. Depende del 
terreno, del tiempo, de cuántos árboles y edificios haya en medio, 
pero... —Lo pensó un instante—. Unos tres kilómetros. Un par más, 
como muchísimo. 

Red y su madre pillaron una vez interferencias de una 
organizadora de bodas berreando órdenes al otro lado. Debió de haber 
sido de algún sitio cercano. Al parecer, el novio había llegado tarde, 
pero Red hizo como que era una misión de vigilancia y tomaron notas. 
Riéndose. Ese tipo de risa que hace que te duela la barriga. 

—Oh —dijo Reyna. No, no eran buenas noticias. Al menos, no 
para ellos. Estaban en mitad de la nada, un rango de cinco kilómetros 
no les era prácticamente de ninguna ayuda. Aunque había casas y 
granjas dentro de esa nada. 

Reyna sacó el teléfono para mirar la hora. 

—Es casi la una de la madrugada —dijo, desinflándose—. 
Supongo que es muy poco probable que haya alguien por ahí usando 
un walkie-talkie. 


El resto concordó en silencio y el walkie-talkie se rio de ellos 
sobre las manos de Red. 

—Poco probable pero ¿quizás posible? —dijo Red—. O a lo mejor 
alguien tiene un monitor de bebés dentro del rango. Podríamos seguir 
pasando por los canales y ver si cogemos alguna interferencia. 

Red no había encontrado la voz de su madre en el canal seis, ni 
en ninguno de los demás con los que probó. Pero era más complicado 
cuando la persona a la que se buscaba no estaba viva. 

—Sí. —Oliver chasqueó los dedos, sonriente—. ¡A esto me 
refería! ¡Por fin algo de iniciativa! Muy bien, Red, tú te encargas del 
walkie-talkie. Ve pasando por los canales, pero vuelve siempre al tres 
cada par de minutos o así, por si acaso el francotirador nos dice algo. 
Hay que procurar que no se entere de lo que estamos haciendo. 

Red estaba resplandeciente, muy a su pesar, y asintió al acatar la 
orden de Oliver. ¿Era de utilidad? Menudo giro de guion más 
inesperado. Maddy también sonrió. Todos contentos. Red pensó que 
seguro que Arthur también estaría impresionado en secreto: «Mírala, 
cómo sabe de algunas cosas». 

Bueno, concentración. Había un hombre con un rifle fuera, y Red 
intentaba ser útil. No quería morir, no así. Aunque supuso que no 
harían falta dos disparos en la nuca esta vez. Con uno valdría, en 
cualquier parte. Red pulsó el botón de «menú» y luego el signo + de 
un lateral para cambiar al canal cuatro y dejar de escuchar el ruido 
estático. Podría fingir que el tono del ruido estático iba cambiando 
cada vez, una espiral de sonido diferente, como una canción nueva. 
Pero no lo hacía; sonaba exactamente igual. Un siseo vacío. Ahora el 
cinco, y el seis. Red esperó más en este, por si acaso. 

—Muy bien —dijo Oliver mirando al resto del grupo. Se subió al 
sofá y, con un movimiento rápido, le arrebató a Simon la botella de 
cerveza de la mano y la llevó hasta la encimera de la cocina—. Red 
está con la parte uno del plan: intentar conseguir ayuda. Pero 
necesitamos una parte dos: un plan de escape. 

«ESCAPE.» 

«Para ya.» Canal ocho. ¿Y si vuelve al tres para asegurarse de que 
el francotirador no intentaba hablar con ellos? 

—Como dice siempre mamá —Oliver se volvió hacia Maddy—-: 
«Un plan ha de tener dos partes, y hay que asegurarse de que ambas 
juegan a tu favor». 


—<Así ganas siempre» —dijo Maddy, completando la frase por él. 

Sí, Catherine Lavoy siempre tenía un plan, Red lo sabía. Regalos 
de cumpleaños y reservas. Dos sabores de helado diferentes. Red 
prefería el sistema de «Siempre perdemos»: no tener ningún plan y 
ningún refuerzo. Apretó el botón para volver al canal tres y 
comprobar si sonaba la voz del francotirador. Nada. Vuelta al siete. 
Clic, ruido estático, clic. 

—¿Y cuál es el plan? —dijo Simon arrastrando las palabras, 
aunque Red no estaba segura de si lo estaba haciendo para molestar a 
Oliver—. Tú eres el líder, la persona de más valor aquí dentro. ¿Cuál 
es tu plan brillante para escapar de un francotirador que está ahí 
fuera, en total oscuridad, y que puede vernos, pero nosotros a él no? 

Oliver abrió la boca, dejando la mandíbula inferior medio abierta 
mientras los ojos le daban vueltas de nuevo, como si se hubieran 
soltado. 

—¡Exacto! —Se rio llevándose una mano a la cadera—. Esa es su 
única ventaja: que no sabemos dónde está. 

—Yo diría que su ventaja es un puto rifle gigante con una mira 
láser —murmuró Simon. 

Oliver no lo oyó, o no lo escuchó. 

—Ese es el plan. Eso es lo que tenemos que hacer: averiguar 
dónde está exactamente. Encontrar al francotirador. 


1:00 A. M. 


Diecisiete 


—¿Encontrarlo? —dijo Arthur al mismo tiempo que Reyna. Ambas 
voces chocaron y cada una enfatizó una sílaba diferente. 

Encontrar a un francotirador en la inmensa y oscura nada. «Algo 
parecido a la aguja en un pajar —pensó Red—, o a disparar en la 
oscuridad.» Literalmente. Siguió subiendo los canales del walkie-talkie, 
pero el ruido estático no sonaba lo bastante bajo como para ser 
simplemente un sonido de ambiente. Nada. Y más nada. 

—Sí —dijo Oliver demasiado fuerte y con los ojos demasiado 
abiertos—. ¿No os dais cuenta? Si averiguamos exactamente dónde 
está, podemos utilizar la caravana para cubrirnos al huir por el otro 
lado. No se dará ni cuenta. 

Oliver giró los hombros extremadamente anchos, y la cabeza 
unos instantes después. Miró el colchón que cubría la ventana rota 
como si se imaginara la bala, dándole vida en su mente. 

—Por la posición de los disparos que atravesaron las dos 
ventanas y por el primer disparo a la rueda, estaba en este lado. Sin 
duda. —Hizo un gesto más allá de la puerta—. Creo que en ángulo, 
porque también ha disparado a las ruedas del otro lado, seguramente 
apuntando por debajo de la caravana. Así que debe de haber sido por 
ahí, agachado y escondido entre la hierba. 

Oliver estiró el brazo en diagonal y señaló con el dedo entre el 
lado derecho y la parte de atrás de la caravana. 

—Vale. —Reyna tragó saliva, rozando con su mano la mano de 
Oliver mientras se acercaba para ponerse a su lado—. Eso lo limita. 

Oliver apartó la mano y sacudió con la cabeza. 

—No. Estaba ahí. Pero luego se acercó a la caravana para colocar 
el walkie-talkie en el espejo retrovisor del conductor. Después ha 
podido cambiar de posición al ser consciente de que a lo mejor 
pensábamos en esto. —Suspiró—. Si somos realistas, ahora mismo 
podría estar en cualquier sitio, en cualquiera de los lados. 

Arthur asintió, mirando a todos los rincones de la caravana, como 


si empezara a encogerse a su alrededor. Al menos tenía cuarenta y 
cinco centímetros extra. Nueve metros y cuarenta y cinco centímetros, 
y no solo nueve. 

—Entonces, ¿cómo vamos a encontrarlo? —preguntó. 

Oliver pensó arrugando la cara. Y, por si no fuera suficiente, dijo: 

—Estoy pensando. 

¿Cómo se encuentra a un francotirador en la oscuridad? Red 
debería hacer otra broma para alegrar a Maddy, algo sobre las gafas 
de visión nocturna que había metido en la maleta. 

—¿Es un buen momento para mencionar que he metido unas 
gafas de imagen térmica en mi maleta? —dijo Simon levantándose del 
sofá. Oye, esa era su frase. Bueno, era mejor, en realidad. Simon podía 
quedársela. 

—Shhh —chistó Oliver, presionándose la sien con los dedos para 
pensar con más intensidad—. ¿Red? —dijo de pronto volviéndose 
hacia ella. 

El ruido estático vibró cuando ella levantó la mirada. 

—Cuando alguien dispara un rifle, ¿hay algo más aparte del 
ruido? ¿Se enciende alguna luz o hay algún destello? 

Red se encogió de hombros. ¿Por qué le preguntaba eso a ella? 
Ah, claro, porque su madre era jefa de policía y podría saber la 
respuesta. Parecía que Oliver se había quedado esperando algo más. 

—No sé... —comenzó a decir. 

—Sí, hay un destello frontal —dijo Simon dándole un golpe a Red 
al volver a unirse al grupo. Arthur tenía razón: aquello era demasiado 
pequeño y empezaba a hacer calor. 

Todos se volvieron hacia Simon. 

—Es como una pequeña explosión al disparar —dijo, levantando 
por fin la cabeza y dándose cuenta de las miradas—. ¿Por qué me 
estáis mirando todos? ¿Qué pasa, no veis películas? O sea, el destello 
no se ve realmente, lo añaden después en posproducción. Pero sí: si el 
arma se dispara, hay un destello. 

Resulta que Simon también era de utilidad. ¿Quién iba a decirlo 
de ellos dos, de Red y Simon? Desde luego, Oliver no, a juzgar por la 
mirada de sorpresa en sus ojos, con las pupilas demasiado dilatadas en 
el marrón dorado. 

Dio un paso hacia delante y le dio dos palmaditas a Simon en la 
espalda. Ese debía ser el mejor «buen trabajo», mucho más que las 


palabras. 

—Vale, genial —dijo Oliver hablando consigo mismo—. Si el 
arma se dispara, hay un destello. Pues ya está, ese es nuestro plan. 

—¿Cuál? —preguntó Maddy, pero Red tampoco estaba segura. 
No sonaba como un plan completo, no uno a la altura de los 
estándares de Catherine Lavoy, al menos. 

—Nos colocamos en todas las ventanas de la caravana, que haya 
alguien vigilando desde delante, desde atrás, en ambos lados. En todos 
los ángulos. Observamos con atención, ponemos un cebo para que 
dispare... 

—Suena muy seguro —comentó Simon. 

—... y alguno de nosotros verá el destello. Entonces sabremos 
exactamente dónde está. Y luego... —los ojos de Oliver destellaron—, 
corremos en dirección contraria ayudándonos de la caravana para 
cubrirnos. Vamos a salir de aquí. 

—¿Y cómo vamos a hacer que dispare? —preguntó Arthur. 
También se había dado cuenta—. ¿Sin que nos mate a alguno? 

Red volvió a pasar por el canal uno, luego el dos, de vuelta al 
tres. Todos estaban vacíos. 

—Pues... 

—¿Hola? —La voz cobró vida en sus manos. El francotirador—. 
Hola. ¿Seguís vivos ahí dentro? —preguntó. 

Red sorbió por la nariz y aguantó la respiración. El corazón se le 
aceleró en el pecho. Escaneó rápidamente las caras de los demás. ¿Qué 
tenía que hacer? 

Oliver apareció a su lado antes de que le diera tiempo a 
preguntarle nada. Le quitó el walkie-talkie de la mano y apretó el 
botón. 

—Estamos aquí —dijo, intentando disimular el temblor de la voz 
—. Estamos intentando averiguar ese secreto que nos has pedido. 

Ruido estático. 

—Muy bien —respondió la voz—. Pues seguid así. No os queda 
mucho tiempo. 

Ruido estático. 

—¿Y si le pedimos que dispare? —sugirió Reyna. 

Oliver se volvió hacia ella. 

—¿Por qué le íbamos a pedir que dispare, Reyna? Piensa un 
poco, joder. No podemos dejarle ver que estamos intentando escapar. 


Volvió a dejar el walkie-talkie en las manos de Red. 

—_Lo siento, solo intento ayudar. —Reyna se encogió y se sentó a 
la mesa. 

—«¿Por qué disparó antes? —dijo Oliver, aunque en realidad no le 
preguntaba a nadie—. Disparó a las ruedas y al depósito de gasolina 
para dejarnos atrapados aquí. Luego a la ventana, puede que para 
asustarnos. Luego... 

—¡El claxon! —dijo Maddy con los ojos iluminados. Apuntó al 
volante—. ¡Disparó cuando me puse a pitar! 

Oliver chasqueó los dedos. 

—Bingo. 


Dieciocho 


Iban a hacerlo de verdad, ¿no? Pedir que los dispararan. Invitar al 
punto rojo a pasar. 

Red apretó el botón y pasó por todos los canales del walkie-talkie, 
cambiando de un ruido estático a otro mientras esperaba mirando 
fijamente a Oliver. 

—Bueno, vamos a pensar en nuestros ángulos. 

«Sí, vamos.» 

—Ventanas. Hay una grande en la parte de atrás. En la izquierda 
hay una pequeña junto a las literas y dos junto a la mesa. —Los miró y 
asintió. Los ojos de Red se fueron hacia las cortinas—. Las dos 
ventanas delanteras a cada lado y el parabrisas. —El parabrisas era la 
única ventana que no habían tapado, su única forma de mirar hacia la 
completa oscuridad de fuera—. A la derecha hay una grande detrás 
del sofá y la pequeña en la puerta. Y ya está, ¿no? En el baño no hay 
ninguna. 

—También hay una cámara trasera —dijo Reyna en voz baja 
desde la mesa, pellizcándose el dedo gordo—. Se enciende si 
activamos la marcha atrás. Creo. 

—Sí, vale. Genial —dijo Oliver girándose para sonreírle. Reyna 
no le devolvió la sonrisa—. Eso quiere decir que igual no necesitamos 
a nadie cubriendo la parte de atrás. La persona que toque el claxon 
puede usar la cámara para vigilar ese ángulo. Muy bien. 

Los estudió a todos mientras ellos esperaban a que les asignaran 
sus ventanas. Red volvió a pasar al canal tres. 

—Yo me encargaré de la cámara trasera y de tocar el claxon — 
anunció Oliver y tragó saliva, como si fuera el trabajo más duro, pero 
él no tenía que poner la cara delante de una ventana tras la que podía 
haber un francotirador vigilando—. Reyna, tú te vienes conmigo y 
vigilas la parte de delante por el parabrisas. Maddy, tú ponte delante a 
la izquierda, en la ventana de la mesa. Simon, detrás a la izquierda, 
por la ventana de la litera. Arthur, tú delante a la derecha, en la 


ventana del sofá. Y Red, tú detrás a la derecha, en la ventana de la 
puerta. 

Red asintió. Al menos su ventana todavía tenía cristal. Miró a 
Arthur con un nudo en la garganta. Él era el que había sacado la pajita 
más corta; las dos últimas veces que el francotirador había disparado, 
la bala entró por esa ventana. Aunque él parecía estar bien. Nervioso 
pero no asustado. Al menos de momento. Él la miró y ella le medio 
sonrió. Él hizo lo mismo. Juntos hacían una sonrisa completa, tensa y 
apretada. 

—Mi posición es la más arriesgada —dijo Oliver. ¿Seguro?—. 
Disparará al que esté en el asiento del conductor, como hizo con 
Maddy. Así que voy a necesitar protección. 

—No nos vas a pedir que hagamos de escudo humano, ¿verdad? 
—dijo Simon, echándose hacia atrás con las manos levantadas. 

Red soltó una carcajada, aunque nada de aquello era divertido, 
¿no? A lo mejor morían esa noche. Todos. Algunos. Ella. Una bala 
podía aparecer en cualquier momento desde cualquier sitio. ¿Era eso 
lo que hacía que esos pequeños momentos fueran más divertidos? 
¿Que a lo mejor ya no los volvían a tener? Las últimas oportunidades 
para sonreír, para reír, para decirle a Arthur que le gustaba y que no 
pasaba nada si a él no le gustaba ella; porque a veces era un poco 
desagradable, era consciente de ello. Para decirle a Simon que sí, que 
sus pómulos eran increíbles y que sería una pena que no terminara 
sobre un escenario o delante de una cámara. Para darle las gracias a 
Maddy por estar siempre a su lado y compartir grandes momentos, o 
no tan grandes, y algunos pequeños de los que Red probablemente ya 
se había olvidado. Para decirle a Reyna que igual podía aspirar a algo 
mejor. Para decirle a Oliver que, bueno, Red no sabía bien qué le diría 
a Oliver. Y daba igual, porque no iba a decir nada de eso de todos 
modos. A Red no se le daban bien las últimas oportunidades ni los 
momentos finales, ¿verdad? 

«Te odio.» 

No lo había vuelto a decir desde entonces. 

Sintió un enjambre de culpa en las entrañas al volver al presente. 
Se fue convirtiendo en vergienza a medida que observaba a Oliver 
analizar el montón de recursos sobre la mesa. No había nada lo 
bastante grande como para protegerlo. 

—Ya lo tengo —dijo acercándose a la mesa para coger el 


destornillador—. Disculpad. —Pasó junto a Red y Simon 
empujándoles con el codo y acercándose al pequeño armario que 
había junto a la puerta. Lo abrió. 

—Ahí solo hay una fregona, una escoba y un recogedor —le dijo 
Simon. 

—Ya lo sé —respondió Oliver, agachándose para mirar las 
bisagras de la puerta—. Arthur, ¿me ayudas? Sujeta la puerta mientras 
le quito las bisagras. 

—Claro. —Arthur asintió y se subió las mangas de la sudadera. 
Pasó entre Red y Simon, apoyando amablemente la mano en la 
espalda de Red. Los dedos cálidos se marcharon dejando algo detrás: 
ese maldito y estúpido fuego artificial otra vez, tras sus ojos. ¿No sabía 
que fuera había un hombre con un arma? 

Arthur agarró las esquinas superiores de la puerta del armario 
mientras Oliver hacía trabajar al destornillador y empezaba a sacar el 
primer tornillo. 

Red volvió al walkie-talkie. A su trabajo. Su responsabilidad. Su 
plan. En parte, al menos. Volvió a cambiar los canales, dándole forma 
al ruido estático con los oídos, haciéndole decir lo que ella quisiera. 
Eso también se podía hacer con los recuerdos, a veces. Mentirte, tener 
pensamientos falsos para cubrir los que no quieres. Como aquella vez 
cuando Catherine Lavoy había llevado a Red al centro comercial 
porque se le habían quedado pequeños, por fin, los últimos vaqueros 
que le quedaban. Había sido el primer día bueno de Red desde que 
ocurrió todo. Incluso sonrió. Pero, a veces, Red lo cambiaba y era su 
madre la que la llevaba al centro comercial. Ya no estaba muerta, ya 
no estaba enfadada. Una mentira. Imposible. Pero era más bonita que 
la verdad. 

—Chicos, antes de colocarnos en nuestras posiciones —dijo 
Oliver centrándose en el siguiente tornillo—, tenemos que apagar 
todas las luces para poder ver mejor lo que hay fuera. Las luces del 
techo también, para que Reyna pueda ver por delante. Coged una 
linterna o usad las de vuestros teléfonos para llegar hasta vuestros 
sitios. 

Simon se echó hacia delante y cogió la linterna frontal que había 
sobre la mesa mientras susurraba «Sí». Se colocó el elástico con la 
linterna sobre un ojo, como un parche. 

Red lo miró sacudiendo la cabeza. Pensó que la adrenalina ya le 


habría quitado la borrachera. Evidentemente, pensó mal. Cruzó hasta 
la cocina y abrió el grifo, llenó otro vaso de agua para Simon y se lo 
presionó contra el pecho. 

—Vale, mamá. —Simón se balanceó mientras daba un sorbo. 

—Simon —le siseó Maddy con la frente arrugada. Este había 
dicho la palabra prohibida. 

Oliver gruñó al quitar una de las bisagras. A Arthur se le tensaron 
los músculos de los brazos al soportar el peso de la puerta. Después, 
Oliver se agachó para quitar la bisagra de abajo. 

Mientras giraba el destornillador, dijo: 

—Cada uno es responsable de su ángulo. Tenéis que estar 
preparados cuando toque el claxon. Nada de parpadear ni estornudar; 
nada. No se nos puede escapar el destello. ¿Simon? 

—A la orden, capitán. 

No. Red ya había descubierto que el dibujo de las cortinas no era 
ningún personaje de Bob Esponja. Iba a morir antes de averiguarlo, 
¿verdad? Sus ojos tropezaron con la cara de Reyna al volver de las 
cortinas. Sentada, mirando al frente. Mordiéndose la lengua y, con 
ella, algún pensamiento silencioso, tenía una extraña mirada ausente 
en los ojos oscuros. ¿Estaba pensando en el plan, en lo que estaban a 
punto de hacer, o en otra cosa? 

Simon también se dio cuenta. Se acercó a Red y le susurró al 
oído: 

—¿Te has dado cuenta de cómo ha mirado a Oliver cuando se 
mencionó lo del secreto? Aquí pasa algo. 

Red no respondió, pero parpadeó, y parecía que para Simon era 
lo mismo. Él asintió con demasiada fuerza, y ahora Red no podía 
evitar pensar en que estaba intentando desviar la atención de algún 
modo. 

—Vale. —Oliver colocó la segunda bisagra dentro del armario y 
se incorporó con un crujido de las rodillas. Le cogió la puerta a 
Arthur, la puso en horizontal y se la colocó debajo de un brazo—. 
Empecemos. Reyna, da señales de vida. 

Ella se levantó, pasándose una mano por la cara y llevándose esa 
mirada con ella. 

—Encended las linternas. 

Red dejó el walkie-talkie encendido por el canal tres sobre la 
mesa, listo para el francotirador. Se sacó el teléfono del bolsillo. No 


había cobertura, naturalmente, pero aún tenía el 51 por ciento de 
batería, lo que seguía estando muy bien para ella. Sabía que Maddy 
entraba en pánico cuando la suya estaba por debajo del 50 por ciento. 
Ni siquiera salía de casa si era así. 

Deslizó la pantalla y pulsó el icono de la linterna. 

—Arthur, apaga las luces. Reyna, los faros frontales. 

Reyna se inclinó sobre el volante y apagó los faros. Arthur se 
acercó al panel de control junto a la nevera y atenuó más las luces, 
hasta que se apagaron. La oscuridad de fuera encontró la forma de 
entrar dentro, haciéndoles desaparecer a todos e interrumpida 
únicamente por los rayos blancos en movimiento de las linternas. 
Hubo un brillo amarillo de la linterna frontal de Simon cuando se la 
ajustó a la frente. Red iluminó a Maddy cuando esta se acercó a su 
lado, lista para tomar posición en la ventana trasera. Tenía la cara 
pálida como un fantasma, casi azul, con puntos blancos en los ojos. 

—En posición. 

«Eso dijo ella», susurró Simon al pasar al lado de Red hacia la 
ventana junto a la litera de abajo. 

Arthur se acercó a su ventana apoyando una rodilla en el sofá. 
Red se colocó en su sitio junto a la puerta, esperando detrás de la 
cortina cerrada. Miró hacia atrás y vio a Oliver girar incómodo la 
puerta del armario hasta ponerla de pie. Luego se encogió detrás del 
volante. Metió la marcha atrás y la imagen de la cámara trasera cobró 
vida en la consola central. La carretera de un blanco inquietante 
apareció en la parte inferior de la pantalla, y el cielo moldeado con 
diferentes tonos de gris y negro en la parte superior. 

Oliver se acercó la puerta del armario. Un escudo. Una barricada. 
Pero ¿sería lo bastante gruesa para detener la bala de un rifle de alta 
potencia? 

Red se volvió hacia su ventana. Tragó saliva, anticipándose los 
siguientes segundos, y colocó la cara y los ojos contra el cristal para 
analizar la oscuridad. Se imaginó el punto rojo flotando justo en su 
cara, uniéndose a las pecas de su nariz, subiendo hasta la frente o 
bajando a los dientes, y no se daría cuenta hasta que alcanzara el 
objetivo, ¿verdad? Morir demasiado rápido por el temor a vivir. Como 
se imaginaba que había muerto su madre, aquellos primeros días en 
los que su padre y otros agentes hablaban en círculos sobre el tema. 
«Asesinada en acto de servicio», era lo único que le decían algunos. 


«Tu madre era una heroína», le decían otros. 

En la cabeza de Red, su madre no había tenido tiempo para 
asustarse, no había tenido tiempo para pensar en despedidas; no había 
sabido que era su final, no lo supo y desapareció en un parpadeo. Pero 
no había tenido miedo, y eso era algo bueno mientras el mundo se 
desmoronaba. Solo que no fue eso lo que ocurrió. En absoluto. Red lo 
buscó la noche antes del funeral. Había muchos artículos sobre los 
disparos letales a la jefa de policía Grace Kenny, del Departamento de 
policía de Filadelfia, tercer distrito. No debería haberlo hecho, porque 
entonces no lo habría sabido. Pero era demasiado tarde. Y la imagen 
de su cabeza cambió. Su madre de rodillas, rogando por su vida —los 
artículos no mencionaban eso, pero Red fue rellenando los huecos—. 
De rodillas, aterrada, consciente de lo que estaba a punto de pasar. Y 
entonces ocurrió: dos disparos en la nuca. Asesinada con su propia 
arma de servicio. Tuvo tiempo para tener miedo, todo el tiempo del 
mundo; toda una vida en segundos, allí, de rodillas. «Ejecutada» fue 
otra palabra que usaron en los artículos, una palabra casi demasiado 
grande para que la Red de trece años la entendiera. No le cabía en la 
cabeza, no en la misma frase que su madre. 

Pero ahora, al pensar en colocar la cara contra el cristal, sí lo 
entendía. Al pensar en aquel punto rojo buscándola en la oscuridad. 
Apenas una fracción del miedo que sintió su madre, allí, al final de 
todo. 

—Red, ¿me estás escuchando? —Oliver levantó la voz—. ¡He 
dicho que apaguéis las linternas! 

—L-lo siento —tartamudeó pulsando el botón. La oscuridad se 
hizo con la caravana y los demás dejaron de ser personas para 
convertirse en sombras, figuras de pesadilla en aquella pesadilla de 
noche. Ni siquiera les iluminaba la luz de la luna, ahora que Reyna 
había bajado la persiana del parabrisas. 

—Vale —dijo Oliver, y carraspeó—. Ahora apartad un poco las 
cortinas o persianas por la esquina inferior para poder mirar. 

—¿En serio tenemos que poner las caras contra las putas 
ventanas? —dijo la voz de Simon detrás de ella—. A mí me parece una 
llamada a la muerte. 

—Sí —respondió Oliver—. Porque ese es el plan. 

«Hay que ceñirse al plan —pensó Red—. Siempre.» Como ella 
estaba haciendo en ese mismo instante. Solo tenía que llevarlo a cabo 


el resto de la noche, el resto del plan. 

— ¡Tengo una idea! —gritó Maddy justo enfrente de Red en la 
ventana del otro lado. Siempre juntas—. Podemos usar los teléfonos, 
como hizo Arthur antes. Grabar un vídeo de fuera, así seguro que no 
nos perdemos el destello. 

—Vale, si lo preferís así —concedió Oliver. 

—Sí, yo lo preferiría —dijo Simon, seguido de un ruido torpe. 

—Muyy bien, ¡sacad los teléfonos! 

Red vio que a la forma oscura de Arthur le costaba sacar el suyo 
y se palpaba, nervioso, los bolsillos delanteros de los vaqueros. Estaba 
lo bastante cerca como para estirarse y tocarlo. Incluso para cogerle la 
mano, si no fuera porque necesitaban las dos manos en este plan. 

—Ponedlos contra las ventanas, comprobad que enfocan al 
ángulo que os he asignado. 

Red desenganchó la persiana agarrando fuerte el cierre. «No lo 
sueltes.» La levantó unos centímetros por abajo y, con la otra mano, 
colocó la cámara del teléfono contra el cristal. Movió el cuerpo para 
no estar directamente detrás del móvil, en el campo visual, y miró la 
pantalla. No había nada ahí fuera. Solo negro. 

Miró a Arthur a su espalda. Su mano desapareció tras la esquina 
inferior del colchón, en la noche, y la otra mano seguía toqueteando 
nerviosa los vaqueros. 

—¡Empezad a grabar! —gritó Oliver y la caravana se llenó de un 
coro de pitidos agudos que cantaban entre ellos, cuando todos 
pulsaron el botón de grabar. 

Un segundo. Dos segundos. Tres segundos de grabación. 

—i¡¿Listos?! —gritó Oliver, y apareció la sombra de un brazo por 
detrás de su escudo. 

A Red se le entrecortó la respiración. Escuchaba los latidos de su 
corazón con fuerza en los oídos, demasiado fuertes y demasiado 
rápidos. Y luego su corazón se perdió en un grito, el grito del claxon 
atravesando la noche y atravesándole los oídos. Una nota larga, luego 
cuatro pitidos cortos. 

—Vamos. —La voz de Oliver sonaba tensa al volver a apretar el 
claxon. 

Tres pitidos cortos. 

Una nota larga. 

La caravana esperando en la oscuridad. 


Y otra vez. 

Nada. No sonó el crujido que esperaban los oídos de Red, ni el 
estallido del arma. La pantalla de su teléfono seguía oscura y vacía. 

—¡Venga! —Oliver lo volvió a intentar. Diez pitidos penetrantes. 
Más penetrantes, más cortos. 

La caravana gritó y volvió a gritar. 

—¡¿Por qué cojones no dispara?! 

Nada. 

El grito cesó. El fantasma del sonido seguía habitando en los 
oídos de Red en el silencio de después. 


Diecinueve 


La forma oscura de la cabeza de Oliver apareció por detrás de la 
puerta del armario. 

—¿Por qué cojones no ha disparado? —dijo enfadado. 

Los ojos de Red se ajustaron a la oscuridad e hicieron de ella un 
hogar. 

—No lo sé —dijo Arthur sin aliento, volviendo a meter la mano 
en la caravana y dejando de grabar con el teléfono. Sonó un pitido 
doble desinflado. Red hizo lo mismo y volvió a enganchar la persiana. 

Los teléfonos de los demás también emitieron sonidos dobles a 
medida que iban apartándose de las ventanas. 

El pitido en los oídos de Red se desvaneció, y el ruido estático, 
siempre presente, lo sustituyó. 

—No lo entiendo —dijo Maddy, frustrada, hundiéndose en el sofá 
de la mesa—. La última vez disparó. 

El walkie-talkie crujió en la mesa y Maddy se sobresaltó, 
alejándose de él. 

—¿Eso era para mí? —La voz emergió como un ligero siseo—. 
Sabéis que ya tenéis toda mi atención. 

Un sonido nuevo en el altavoz: el choque de dos metales, el 
sonido del martillo del rifle. Desapareció y volvió a sonar el ruido 
estático. Llenó la estancia, llenó la cabeza de Red. Pero el martilleo 
del arma se quedó, en cierto modo, abriéndose camino hasta sus 
huesos. Lo podía sentir en las curvas del codo y de la rodilla. 

—Mierda. —La figura de Oliver se levantó y apoyó la puerta del 
armario sobre el asiento del conductor—. Debería haber funcionado. 
No tiene... Debería haber funcionado. 

Reyna debió suspirar, porque Red conocía los suspiros de Maddy 
y no eran como ese. La silueta de Reyna se apartó flotando del 
parabrisas. 

—Solo disparará si nos ve a alguno salir de la caravana, ¿verdad? 
—dijo, pero Red no le veía los ojos y no sabía a quién se lo estaba 


preguntando. 

—Lo vuelvo a repetir —dijo Simon. Su voz sonaba cada vez más 
cerca de ella—. No voy a nominarme para la tarea del autosacrificio. 
—Ya no sonaba borracho. 

—Puede que tengas razón —respondió Oliver, lo bastante cerca 
ya como para que Red pudiera verle la cara. Bueno, solo el brillo de 
los ojos y de los dientes—. Igual los primeros disparos contra la 
caravana solo eran para asustarnos, pero ahora que sabemos de qué va 
todo esto, lo que quiere, solo disparará para impedir que huyamos. 

La forma larga y extensa de decir exactamente lo mismo que 
acababa de decir Reyna. Red se preguntó si le haría eso muy a 
menudo. 

—Entonces, a lo mejor... —dijo Maddy con inseguridad, y Red 
fue capaz de imaginarse la mirada que tendría, la tensión en los ojos y 
los pliegues en la boca—. A lo mejor, si hacemos que parezca que uno 
de nosotros sale de la caravana... Puede que caiga y dispare. 

Oliver asintió con la cabeza. 

—Es justo lo que iba a decir. Tenemos que hacerle creer que uno 
de nosotros está escapándose por la puerta para que dispare. 

—¿Y cómo lo hacemos sin que dé en el blanco? —respondió 
Simon—. ¿Vamos a construir una persona de mentira o algo así? 

—Eso es exactamente lo que vamos a hacer, Simon. —La voz de 
Oliver arrastraba un deje de una sonrisa. Red estaba segura de que él 
pensaría que todo había sido idea suya, aunque fueran Reyna, Maddy 
y Simon quienes la hubiesen ideado—. Red —dijo entonces, como si le 
hubiera leído el pensamiento—. ¿Puedes encender las luces? 

Fue hacia la nevera y se estiró para volver a encenderlas. Incluso 
en la configuración más baja, el brillo de las luces tenues del techo 
hizo que le lloraran los ojos, y que se volviese a construir el interior de 
la caravana y a ellos seis desde la oscuridad. 

Maddy miró a Red con los ojos entornados, y le asintió para 
preguntarle si estaba bien. Red asintió de vuelta. 

—¿Y cómo vamos a construir una persona de mentira? — 
preguntó Reyna sin disimular la duda en la voz. 

—Bueno, ya tenemos la puerta del armario. —Oliver señaló su 
escudo—. Eso podría ser el cuerpo si le ponemos alguna sudadera por 
encima. 

—iLa fregona! —dijo Simon, más fuerte de lo necesario—. La 


partimos por la mitad y podrían ser los brazos dentro de las mangas. 

Oliver asintió, considerándolo. 

—Oh — intervino Maddy—. En la maleta tengo una pelota de 
playa. Todavía no está inflada, pero podría ser la cabeza, ¿no? 

—Podría funcionar —dijo Oliver. 

No, no podría. ¿Qué estaban diciendo? Incluso en sus peores días, 
Red no parecía una puerta de un armario con palos como brazos y una 
pelota gigantesca de playa como cabeza. El francotirador jamás se iba 
a creer que era uno de ellos; tenía una mira telescópica integrada en el 
rifle. Pero no dijo nada. ¿Cómo iba a decir nada? Era parte del plan. 
Red miró a Arthur y a Reyna. Estaban en silencio, como ella. 

Oliver dio una palmada y, joder, tenía que dejar de hacer eso. 

—Muy bien, Maddy, ¿puedes coger una de mis sudaderas? La 
verde. Reyna, coge la fregona. Simon, trae la cinta americana. 

—Red, acompáñame —dijo Maddy tirando de la manga de Red. 
No quería entrar sola en la habitación de atrás. Y a Red no le extrañó 
porque, aunque la caravana tenía nueve metros y cuarenta y cinco 
centímetros, Red había pasado demasiado tiempo en los mismos tres 
metros. 

Siguió a Maddy. Pasaron por delante de la cocina y las literas y 
atravesaron la puerta abierta de la habitación de atrás. Maddy 
encendió la luz. 

Las sábanas con diseño en blanco y negro de la cama estaban 
arrugadas bajo el peso de una maleta azul. 

—Esa debe de ser la de Reyna —dijo Maddy, pasando junto a los 
pies de la cama hacia el gran armario que había al fondo a la derecha. 

—No va a funcionar —dijo Red, ahora que estaban las dos solas y 
Oliver no podía oírlas—. El plan. El francotirador no se va a creer que 
es una persona. 

—Igual sí —dijo Maddy agarrando el tirador y abriendo el 
armario. Había un espejo largo en la parte interior de la puerta. Red 
no sabía que estaba ahí. Se estremeció cuando se dobló el número de 
gente en la habitación y se miró a sí misma por encima del hombro de 
Maddy. 

—«¿Tú pensarías que un hombre-puerta-pelota-fregona es real si 
lo vieras paseándose por ahí? —preguntó, mirando al reflejo de 
Maddy. 

—A lo mejor, si lo miro rápido. 


—«¿Por qué no le pides salir, ya que estás? Vuestros hijos serían 
monísimos. 

Red le puso una mueca a través del espejo, abriendo mucho los 
ojos y ensanchando la nariz, haciendo que las pecas desaparecieran 
con las arrugas. Su madre solía ponerle la misma cara, en el espejo 
frente a la mesa de la cocina, y hacía reír a Red cuando tenía la boca 
llena de cereales azucarados. Red apartó el recuerdo. No era su madre 
la que estaba en el espejo; eran ella y Maddy, y eso no ayudaba a 
nadie. Nunca lo hacía. «Apártala.» Red tenía que concentrarse en esa 
noche, en la gente que seguía ahí, no en los que se habían marchado y 
no volverían jamás. 

Maddy se agachó dándole la espalda y le bloqueó la vista. Pero 
en el espejo Red veía a la doble de Maddy, rebuscando en la maleta 
abierta de Oliver en el suelo del armario. 

Dos Maddys, dos Reds. 

«Un momento.» 

—El espejo —dijo Red en voz baja, sin estar segura aún, dándole 
forma a la idea—. ¿Y si usamos el espejo para crear un doble de 
alguno de nosotros? Un reflejo. —Intentó imaginárselo en la cabeza: 
colocar el espejo en la puerta de la caravana, recreando los ángulos. 
Pero no era capaz de terminar de verlo—. En la puerta. ¿Y si...? —Se 
quedó callada, pero el reflejo de Maddy se había incorporado y la 
miraba fijamente a los ojos. 

—Es una idea brillante —dijo. 


Veinte 


«Brillante.» No era una palabra que la gente usara a menudo para 
referirse a Red o a sus ideas. Sintió que el calor le subía hasta las 
mejillas, pero no era una sensación mala, como solía serlo. 

—Bien hecho, Red. —Maddy se parecía mucho a su madre 
cuando decía eso—. ¡Chicos! —gritó. Se apartó del armario para que 
Red pudiera ver su cara de verdad—. ¡Tachad el plan de la persona de 
mentira! El francotirador jamás se lo creería. ¡Tenemos una idea 
mejor! 

—¿Cuál? —dijeron las voces de Oliver y Reyna al unísono. 

—Pero si ya hemos empezado a fabricar a Larry —dijo Simon. 

—¡Aquí hay un espejo de cuerpo entero! —gritó Maddy mientras 
Oliver se acercaba a la habitación—. Si lo ponemos en la puerta, en el 
ángulo adecuado, pensará que nos está disparando a alguno, pero solo 
será nuestro reflejo. 

Maddy lo explicó mejor de lo que podría haberlo hecho Red. 

Oliver vio su imagen en el espejo por encima de la cabeza de 
Red. Ella se dio la vuelta para ver al de verdad, al que le brillaba una 
ligera luz en los ojos. 

Sonrió. 

—Sí. Sí, podría funcionar. Funcionará. Ese es el nuevo plan. — 
Pasó por delante de Red con los ojos entornados, analizando el espejo, 
prestando atención al marco negro de cada esquina—. ¿Con qué está 
sujeto? ¿Solo con estos tornillos? Lo podremos quitar fácilmente. 
Simon, ¿me pasas el destornillador? 

Se escuchó un ruido metálico desde delante y a la voz de Simon 
gritar: 

—¡Marchando, jefe! 

Oliver miró a su hermana. 

—Bien hecho, Maddy. Es una idea genial. 

—En realidad... —empezó a decir Maddy. 

—Mamá estará orgullosa de ti —continuó Oliver, dándole una 


palmadita en el hombro—. Cuando salgamos de aquí, estará orgullosa 
de ti. Reconozco un plan Lavoy cuando lo escucho. 

Maddy bajó la mirada y se mordió el labio inferior. Red la miró 
con una presión en el pecho que se movía junto a sus costillas. 

—Gracias —dijo Maddy en voz baja. Nada más. 

Pero a Red no le importaba. O igual sí. ¿Qué era si no esa 
sensación de angustia en la garganta? ¿O la de vacío en el estómago? 
No pasaba nada. Maddy podía quedarse con el plan si su madre iba a 
estar orgullosa de ella. Red tenía el suyo. 

—Entrega especial —dijo Simon, corriendo por la caravana con el 
destornillador en la mano. 

—Perdona —dijo Red, pasando al lado de Simon cuando llegó a 
la habitación. Reyna iba detrás de él. Ella y Red se intercambiaron una 
mirada cuando se encontraron. Red no sabía muy bien qué significaba, 
pero se la devolvió de todos modos. 

—«¿Estás bien, Red? —preguntó Arthur, de pie en la cocina. 

Red se unió a él y se apoyó contra la encimera, abrazándose las 
costillas para protegerlas. 

—Chachi —dijo. 

—Jolín —dijo señalando con la cabeza el camino por el que ella 
acababa de llegar—. Usar un espejo para engañar al francotirador con 
el reflejo de alguno de nosotros —resumió, otra vez, mucho mejor de 
lo que Red hubiera podido hacerlo—. Es muy inteligente —añadió. 

—Los Lavoy son muy inteligentes —dijo Red. 

—¿Te cuento un secreto? —dijo Arthur bajando la voz hasta 
dejarla en un susurro, con los ojos brillantes detrás las gafas—. Yo 
creo que tú eres más inteligente. 

Red sonrió a su pesar. ¿Las había escuchado a ella y a Maddy en 
el dormitorio? ¿O solo intentaba ser amable? «Inteligente.» Otra 
palabra que no pertenecía en la misma frase con Red. Aunque sí que 
tenía «potencial», acuérdate. Lo tenía, pero no lo usaba, por eso la 
gente lo decía. 

—Yo creo que te equivocas —dijo con una voz plana, montando 
una barricada. 

—Yo creo que mientes —respondió Arthur, apartando la 
barricada de un golpe. 

Ella lo miró con esa sensación cálida detrás de los ojos. ¿Por qué 
era tan majo con ella? ¿Y por qué eso hacía que ella quisiera ser más 


antipática con él? Porque no se lo merecía, por eso. No era más que 
Red. Solo Red y solo Arthur, y probablemente deberían quedarse así, 
porque ella no sabía cómo ser el alguien de alguien. 

—No pasa nada —dijo Arthur, como si pudiera leer los 
pensamientos que le atravesaban los ojos. Pero no podía, no sabía lo 
que habitaba ahí detrás, en su cabeza—. Tu secreto está a salvo 
conmigo. Siempre lo está. 

—No tengo secretos. —Se volvió a esconder detrás de una 
sonrisa. «Deja de sonreír como una idiota, joder.» 

—«¿Espía internacional? —preguntó Arthur. 

—Ojalá. 

—¿Tú nombre de verdad es Agatha? 

—Solo si el tuyo es Edgar. 

—¿Secreta campeona de carreras de ranas? 

—Me has pillado —dijo ella. 

—Guay. —Él también sonrió, pero no como un idiota. A él le 
quedaba mejor—. No se lo diré a nadie, te lo prometo. 

—¿Que no le dirás a nadie qué? —dijo Simon, acercándose por el 
pasillo y chocándose con la pared de un lado y con las literas del otro. 
¿Cómo podía volver a parecer borracho? 

—El gran secreto de Red —respondió Arthur. 

—Vamos. ¡Apartaos, apartaos! —Oliver levantó la voz mientras 
caminaba de espaldas cargando con un extremo del espejo. Reyna 
sujetaba el otro lado. Se apartaron de su camino; Red se fue al sofá y 
se dejó caer en él. Le venía bien sentarse, tenía las piernas agotadas. 
Pero sabía que no duraría demasiado. La fregona de plástico morada 
estaba enfrente de ella, ya partida por la mitad y con el extremo para 
limpiar sacado. 

Oliver y Reyna bajaron con cuidado el espejo cerca de la puerta. 
Oliver lo envolvió con un brazo para coger todo el peso. 

—Vamos a pensarlo bien —dijo, haciendo un gesto con la cabeza 
para que todos se acercaran. 

«¿Ves? No ha durado nada.» Red se levantó. Tenía a Simon en un 
lado y a Maddy en el otro, los tres repetidos en el espejo. 

—A ver, si alguien está de pie aquí —Oliver se movió hasta el 
hueco frente al armario al que le faltaba la puerta— no está en la línea 
de fuego, lo protege la pared de la caravana. Y, si el espejo está frente 
a la puerta, girado hacia allí, el francotirador verá su reflejo, ¿no? 


—¡Ciencia, joder! —gritó Simon. 

— ¡Simon! —le advirtió Maddy. 

—Perdón. —Sorbió por la nariz—. Es que estamos en una 
caravana. Iba a tener que decirlo en algún momento. Aunque 
preferiría estar cocinando cristal, la verdad. Es menos arriesgado. 

Oliver le fulminó con la mirada. 

—Lo siento. 

—Sí, así funcionaría —dijo Reyna, caminando hacia la parte 
frontal del espejo—. Pero solo si el francotirador está en esta 
dirección. —Abrió los brazos formando un cuarto de círculo, un brazo 
apuntando directamente a la puerta, y el otro hacia la parte de atrás 
de la caravana—. Si está por aquí —señaló la parte delantera—, no 
verá el reflejo. Y eso contando con que esté en este lado. 

—Hombre, es evidente que solo funcionará si está en este lado — 
dijo Oliver—. Tendremos que repetirlo en alguna de las ventanas del 
otro lado si no sale bien. 

Reyna no lo escuchó y continuó con su propio hilo de 
pensamientos. 

—Si hubiera alguna forma de girar rápido el espejo y otra 
persona estuviera aquí de pie... —señaló el hueco pequeño entre el 
sofá y la puerta—, el reflejo se vería desde esta dirección. —Volvió a 
abrir los brazos, otra vez en un cuarto de círculo—. Y cubriríamos 
todo este lado. 

Oliver asintió. 

—Vale, guay. ¿Y cómo giramos el espejo? Y, ahora que caigo, 
¿cómo lo sujetamos? Nadie puede estar detrás o al lado; le llegaría la 
bala. 

Simon corrió hacia delante y cogió la fregona rota del suelo, 
levantando los brazos de Larry. 

—¿Y si ponemos esto como tiradores? Hay un montón de cinta 
americana. 

Oliver le chasqueó los dedos. 

—Sí. Ponte con eso. Quiero uno en cada lado, en las esquinas 
superiores. Envuélvelos varias veces con la cinta para que estén bien 
asegurados. Y con un poco más de cinta alarga los tiradores, que sean 
lo más largos posible para que nadie esté en la línea de fuego. Reyna, 
igual deberías ayudarlo —añadió al ver que Simon no encontraba el 
inicio de la cinta americana. 


Reyna le quitó a Simon los palos de la fregona y Maddy le quitó 
la cinta. Se pusieron a trabajar. La cinta americana zumbó como una 
avispa enfadada a medida que Maddy iba sacando trozos y trozos del 
rollo. 

—¿No deberíamos poder deslizar también el espejo, Reyna? — 
dijo Oliver—. Unos centímetros o algo así, para conseguir el ángulo 
adecuado. 

Reyna miró hacia abajo y analizó el suelo durante un instante 
mientras sujetaba un tirador para que Maddy lo envolviera en cinta. 

—Sí —dijo—. Porque en la posición inicial, el espejo tiene que 
estar ligeramente descentrado, hacia la izquierda, para reflejar a la 
persona que esté ahí de pie. 

—Eso había pensado. —Oliver asintió para sí—. Tenemos que 
colocar el espejo sobre algo, entonces; algo que se deslice fácilmente. 
Oh. —Le hizo un gesto a Arthur para que se acercara a sujetar el 
espejo, dirigiéndose a la cabina y a la puerta del armario abandonada 
aún sobre el salpicadero—. Esto —dijo, acercándola. 

«Eso no se va a deslizar fácilmente», pensó Red. 

—Eso no se va a deslizar fácilmente —dijo Arthur. 

—Más fácil que el espejo contra el suelo —respondió Oliver. 

—Hace falta algo redondo. —Arthur abrazó el espejo—. Para que 
ruede. Como un patinete. 

—Buena idea —dijo Reyna comprobando cómo de sujeto estaba 
el primer tirador. 

Todos tenían buenas ideas, pero Red no. Se echó hacia atrás. 
Inútil, sin usar. Esperaba que los demás no pensaran que lo hacía a 
propósito. Ni siquiera se le ocurría nada redondo: todo lo que se le 
venía a la cabeza estaba repleto de bordes afilados. Incluso el puto 
diseño de la puta cortina. 

— ¡Ya lo tengo! —gritó Simon demasiado fuerte, corriendo detrás 
del espejo hacia la nevera. La abrió y volvió con una lata de cerveza 
en cada mano. Se las dio a Oliver. 

—Perfecto —dijo Oliver—. Trae otras cuatro. 

Simon sonrió y desapareció otra vez tras la puerta de la nevera. 

—¿Veis? —murmuró—. Por esto es una estupidez decirles a los 
adolescentes que no beban. Beber salva vidas. 

Eso no se aplicaba al padre de Red, ¿verdad? La bebida se había 
llevado la poca vida que le quedaba tras la muerte de su madre. 


Simon pasó el resto de cervezas y Oliver las colocó a los lados, a 
unos pocos metros de la entrada, separándolas con la misma distancia. 
Volvió a coger la puerta del armario y la colocó sobre las latas, en 
paralelo a la puerta. Deslizándola hacia delante y hacia atrás para 
medir bien, asintiéndose a sí mismo. 

—Esto ya está —dijo Reyna sin sujetar el espejo, solo los 
tiradores de su lado, y Maddy los del otro para probarlos. Montones y 
montones de cinta americana, enrollados arriba del espejo y en el 
plástico morado, unían las dos partes. Era feo, pero funcionaba—. 
Aguantará —añadió Reyna innecesariamente. 

—Vale, pues vamos a ponerlo en la puerta. En la primera 
posición. —Oliver cogió el espejo por el medio. Se volvió y movió los 
brazos, equilibrando el espejo con cuidado en el centro de la puerta 
del armario, apuntando en diagonal al espacio entre el armario y la 
puerta principal. 

—Simon, ponte ahí —le pidió. 

Simon lo hizo y comentó «Más guapo que nunca» mientras 
miraba su reflejo. 

—Reyna, sujeta el otro lado —dijo Oliver agarrando el tirador 
morado de la derecha mientras ella cogía el de la izquierda. 
Comprobaron durante un instante que el espejo se mantuviera en pie. 

—Maddy, ponte un momento junto a la puerta. 

Y así hizo, rodeando a Red de camino. Se apretó contra la puerta, 
colocándose todo lo atrás que pudo. 

—¿Qué ves? —le preguntó Oliver. 

—A Simon —dijo, intentando no reaccionar al guiño de Simon a 
través del espejo. 

—Vale. Arthur, ponte junto al sofá. 

Arthur se metió de lado en el hueco. 

—Vale, a ver. —Con el pie, Oliver movió la puerta unos 
centímetros hacia Reyna, deslizando el espejo con ella a medida que 
hacía rodar una lata de cerveza—. Reyna, ahora empuja de tu tirador 
hacia delante mientras yo tiro del mío hacia atrás. —La parte de abajo 
del espejo protestó, arañando la puerta, pero se colocó en el nuevo 
ángulo—. ¿Qué ves ahora, Maddy? 

—A Arthur —dijo, y a juzgar por la reacción de su hermano, era 
la respuesta correcta. 

—Vale —dijo Oliver—. Es algo chapucero, pero funciona. Arthur, 


ven a sujetar esto. —Arthur se acercó y le cogió el tirador a Oliver. El 
espejo se fue hacia delante mientras cambiaban de manos. 

—El único problema es —continuó Oliver con las dos manos 
libres, mientras se llevaba una a la barbilla— que creo que las dos 
personas que se reflejen tienen que ser también las que controlen el 
espejo. No hay hueco para nadie más, y los demás tenemos que estar 
en las ventanas, grabando para captar el destello cuando dispare. 
¿Quiénes van a ser los reflejos? 

La habitación se quedó en silencio, solo se escuchaba el zumbido 
estático que marcaba el paso de los segundos. 

—Maddy y yo no podemos ser —dijo Oliver mirándolos a todos 
—. Somos sus rehenes. No nos disparará a nosotros. 

Arthur carraspeó. 

—En realidad, el francotirador no ha dicho eso. 

—NOo, pero no lo haría, ¿no? 

Arthur no parecía tener respuesta para eso. Pues nada, eso dejaba 
a todos los no Lavoy, entonces. ¿Qué otra cosa podía esperar Red? 

—Simon, Arthur, deberíais ser vosotros —dijo Oliver bajando las 
cejas y oscureciendo la mirada. 

—¿Y yo por qué? —Simon lo miró—. ¿Quién se ha muerto y te 
ha dejado al mando? 

—¿En serio quieres que lo hagan Reyna y Red? —respondió 
Oliver—. Además, eres actor, ¿no? 

Simon se encogió de hombros. 

—Pues actúa como tal. 

Oliver miró a Arthur por encima del hombro para ver si tenía 
alguna queja. Arthur asintió con la cabeza solo una vez, mordiéndose 
el interior de las mejillas. Lo haría. 

—Vale. Pues Simon, tú ponte junto al armario. Arthur, tú junto al 
sofá. Coge el tirador, Simon, eso es. Vamos a practicarlo un par de 
veces. Arthur, creo que tendrás que empujar la puerta fuerte para que 
se abra del todo. Y cuando terminemos, Simon, tendrás que cerrarla. 

Simon tosió. 

—¿Cómo voy a cerrar la puerta sin bajar los escalones y ponerme 
delante de su punto de mira? 

Oliver se desinfló. Tenía razón. 

—Con una cuerda —dijo Red en voz baja. Una sugerencia 
estúpida, la verdad, porque no tenían. 


—Podemos hacer una con ropa —añadió Maddy. Y ahora cobró 
sentido. 

—En mi mochila hay algunas sudaderas —dijo Arthur—. Podéis 
usarlas. Está en mi litera. 

—Vale —dijo Red cuando Maddy le dio el visto bueno con la 
mirada. Rodeó el artilugio del espejo, pasó por la cocina y llegó a la 
litera. Puso un pie en la cama de abajo y cogió la mochila de Arthur, 
que estaba sobre la estructura de plástico vacía de su cama. 

—Muy bien —decía Oliver detrás de ella—. Vamos a colocar otra 
vez el espejo en la primera posición y a hacerlo un par de veces para 
que sepáis qué estáis haciendo. 

Red abrió la mochila y separó bien los dos lados de tela. Arthur 
tenía la ropa doblada, aunque de forma menos perfecta y estricta que 
Maddy. 

—Entonces, la puerta se abre —continuó Oliver— y lo dejamos 
unos segundos apuntando a Simon. Arthur, creo que ya puedes sujetar 
tú el espejo para que Simon pueda ponerse a la vista. Simon, haz 
como si estuvieras bajando los escalones o algo, no te quedes parado. 

—Estoy andando, estoy andando —respondió Simon con rabia 
junto al sonido de sus deportivas pateando el suelo. 

Había varias camisetas de béisbol arriba de uno de los montones 
de Arthur: unas cuantas azules, unas cuantas grises y solo una rojo 
oscuro. Red sacó tres, observó el largo de las mangas y cogió otra más 
para asegurarse. 

Bajó con las camisetas arrugadas en los brazos. Olían a limpio, 
pero, de algún modo, aún olían a él. Igual que la sudadera que le dejó 
después de Nochevieja cuando la acercó a casa. Durmió con ella 
puesta aquella noche, debajo del abrigo, y por la mañana ya no olía a 
él, solo a ella. Arthur nunca le había pedido que se la devolviera. A lo 
mejor también estaba acostumbrado a perder cosas. 

Red se acercó a la mesa. Maddy se reunió con ella y cogió la 
primera camiseta. 

—Arthur, mueve la puerta con el pie. Unos veinte centímetros, 
más o menos. ¡Hala! Para. Ya está. 

Red cogió dos camisetas de Arthur por las mangas, las anudó por 
los extremos y las estiró para apretarlas bien. 

—Arthur, echa del tirador hacia atrás. Simon, coge el tuyo y 
empújalo hacia delante. Eso. Ahora, Arthur, vuelve a colocarte en 


posición, que sujete Simon el espejo. 

Maddy cogió las camisetas de Red y las ató a las dos que tenía 
ella, estirándolas todas hasta el máximo. 

—Una cuerda —dijo, con un pellizco en los ojos: la misma cara 
que ponía cuando decía «lo siento». No por la cuerda, Red lo sabía; 
sino por el plan del espejo. 

—No pasa nada —le dijo Red—. No me importa. 

—¿Qué tal, Reyna? —preguntó Oliver. 

Red levantó la mirada para ver a Reyna alzar los pulgares desde 
la puerta. 

—¿Habéis terminado con la cuerda? —Oliver las miraba a ellas. 

Maddy se puso de pie de un salto con ella y se apresuró a 
acercársela para atarla al tirador de metal del interior de la puerta. 
Nudo doble. Y el otro extremo para Simon, que estaba sacudiendo la 
cabeza por algún motivo. 

—Vale, pues vamos a ponernos ya. Esta vez tenemos que dejar las 
luces encendidas para que el francotirador vea el reflejo. Red, ponte 
en la ventana de detrás del sofá, en esta esquina, y apunta tu teléfono 
en diagonal hacia la parte de atrás de la caravana. 

Red siguió la orden, con el teléfono preparado en la mano y con 
una rodilla apoyada en el sofá, solo unos centímetros detrás de Arthur. 

—Maddy, tú ponte en la misma ventana, pero al otro lado, y 
apunta tu teléfono hacia delante. 

El sofá se hundió cuando Maddy puso ambas rodillas en el otro 
extremo, mirando a Red. 

—Reyna, a la ventana del copiloto. Apunta el teléfono en 
diagonal hacia el frente. Y yo me vuelvo a encargar de la cámara 
trasera. 

Se dirigió hacia el salpicadero, detrás de Reyna. Se puso de 
rodillas y agachó la cabeza hacia la pantalla. Red lo miró y algo se 
removió en su cabeza cuando cambió a Oliver por otra persona. ¿No 
sabía que a veces la gente moría así, de rodillas? 

—Empezad a grabar —dijo. 

Red pulsó el botón rojo de su pantalla. El pitido agudo como el 
cántico de un pájaro sonó en su teléfono, y el de Maddy y Reyna 
respondieron. 

—Colocaos en vuestra posición. 

Red levantó la esquina inferior del sofá y deslizó la mano con el 


teléfono hacia lo desconocido, con la muñeca apoyada en el cristal 
roto. Pero no tenía otra opción. Apuntó el teléfono en la dirección que 
le habían ordenado y apartó la mirada para ponerla en la nuca de 
Arthur. 

Red sostuvo la respiración y contó los segundos. 

——¿Estáis todos listos? 


Veintiuno 


— ¡YA! 

— ¡Espera! —gritó Arthur, cambiándose de posición y secándose 
la mano libre en los vaqueros. 

—;¡Arthur, ya! —gritó Oliver—. ¡Abre la puerta! 

— ¡Joder! 

Arthur se inclinó hacia delante golpeando con la mano el tirador 
y empujando con fuerza. 

La puerta de la caravana se abrió y la oscuridad los esperaba ahí, 
negra y boquiabierta. Desde el otro lado debía de parecer un 
rectángulo de luz. 

Simon levantó las rodillas como si estuviera corriendo y bajando 
los escalones, con los dientes apretados, los ojos salvajes y asustados 
Y... 

Crac. 

El espejo se hizo añicos. 

— ¡Joder! —gritó Arthur cuando el espejo saltó de sus manos y se 
estrelló contra la encimera. 

— ¡Cierra la puerta! —La voz frenética de Oliver llenó los oídos 
de Red—. ¡Simon, tira de la cuerda! 

Simon la agarró, pero casi se le resbaló de las manos. Se apoyó en 
el armario y tiró. 

La puerta se cerró con un ruido sordo, la cerradura entró en su 
sitio y los volvió a encerrar en el interior. 

— ¡Hostia puta! —dijo Simon, hundiéndose en el suelo, riéndose o 
llorando; Red no estaba muy segura—. Lo hemos conseguido. 

Arthur estaba doblado hacia delante, respirando con dificultad. 
Tenía las manos sobre los muslos y la cabeza colgando bocabajo. 
¿Estaba bien? 

—¿Quién lo ha grabado? —Oliver estaba de pie—. ¡Ha 
disparado! ¿Quién ha grabado el destello con el teléfono? 

Red metió su teléfono y colocó el colchón en su sitio. Tenía una 


gota de sangre en la piel translúcida de su muñeca, donde el cristal la 
había atravesado. Su propio punto rojo. 

Paró la grabación con otro pitido del teléfono. El mismo sonido 
salió de los teléfonos de Maddy y Reyna. Abrió el archivo de vídeo y 
lo reprodujo. 

—Colocaos... 

—Colocaos en vues... 

—-Colocaos en vuestra posición —dijo la voz de Oliver tres veces 
solapándose. El vídeo de Reyna iba medio segundo por delante al 
suyo, y el de Maddy justo detrás. 

La respiración de Red se escuchaba por el altavoz. Susurraba 
mientras la imagen en la pantalla pasaba de la luz a la completa 
oscuridad, de dentro hacia fuera. 

——¿Estáis todos...? 

——¿Estáis todos lis...? 

——¿Estáis todos listos? 

Red se acercó más la pantalla para estudiar los píxeles y la 
oscuridad. 

—¡Y... 

— ¡YA... 

— ¡YA! 

Red no parpadeó. 

—¡Esp... 

—¡Espera... 

— ¡Espera! 

Las tres capas de la voz de Arthur en una carrera frenética se 
unieron. 

—;¡Arthur... 

—;¡Arthur, y... 

—;¡Arthur, ya! ¡Abre la puerta! 

— JO... 

— ¡Joder... 

—; ¡Joder! 

El Arthur de aquí y ahora se dio la vuelta; Red sintió sus ojos 
sobre ella, pero no apartó la mirada de la pantalla porque ya se 
acercaba. Se acerc... 

Cr... 

Cra... 


Crac. 

Un diminuto destello de luz en toda esa oscuridad, justo cuando 
los tres disparos quebraron el aire. Pero solo había sido uno, y ella lo 
tenía, justo delante. Red lo tenía. Pausó el vídeo, retrocedió la imagen. 

—Lo tengo —dijo, mirando a Arthur. Tenía los ojos demacrados y 
la boca apretada—. Lo tengo. —Más fuerte esta vez. 

—A ver. —Oliver se acercó y se inclinó detrás de su hombro—. 
Ponlo otra vez. 

Red volvió a pulsar el play. 

—i¡Joder! —dijo la voz de Arthur una vez más. 

—Está ahí —dijo Red—. Espera un segundo. 

Crac. 

Un pinchazo de luz blanca en el fondo oscuro de su pantalla. 
Pequeño, diminuto. Como el pequeño fuego artificial en su cabeza. 
Volvió a retroceder los fotogramas para reproducirlo una vez más. 
Ahí: un estallido rápido de luz, justo en el centro. 

Los músculos de la boca de Oliver se retorcieron. 

—¿A qué posición exacta apuntaba tu teléfono, Red? —La miró 
fijamente a los ojos, con tanta intensidad que ella tuvo que apartar la 
mirada y, aun así, todavía podía sentirlos cuando parpadeaba, como si 
la hubieran marcado. 

—Hacia allí. —Red señaló en diagonal, por la derecha hacia la 
parte de atrás de la caravana. 

Oliver se enderezó y sus ojos siguieron la dirección de su brazo. 

—Entonces todavía está por ahí —dijo—. Puede que a unos 
noventa metros, aunque es difícil saberlo. Probablemente en el mismo 
sitio desde el que disparó a las ruedas y a las ventanas. Debe de haber 
vuelto a la misma posición después de colocar el walkie-talkie. 

El walkie-talkie zumbó, silbando en un acuerdo silencioso. Red 
estaba casi sorprendida de que el francotirador no tuviera nada que 
decir después de lo que había pasado. 

Los músculos de la boca de Oliver volvieron a temblar, pero esta 
vez formaron una amplia sonrisa que dividió su cara en dos. 

—i¡Lo hemos conseguido, chicos! —dijo mirando a su alrededor. 
Los demás no reaccionaron—. ¡He dicho que lo hemos conseguido! — 
Oliver se rio y le dio a Red un golpe en el hombro, y luego otro a 
Arthur. Arthur aún no estaba bien, con la mirada desenfocada, 
toqueteándose los bolsillos de los vaqueros. Se movía mucho, como 


Red, pero quizás solo cuando estaba nervioso, asustado. Simon 
tampoco estaba bien: estaba tirado en el suelo, con las piernas abiertas 
entre un montón de trozos del espejo roto, mirando fijamente al techo 
y con la respiración acelerada. 

—¡Vamos, chavales! ¡Lo hemos conseguido! ¡Vamos a salir de 
aquí! ¡Vivos! 

Oliver tiró de Reyna y le dio un abrazo, enterrando un beso en su 
densa melena negra. Rodeó a Maddy con un brazo y luego le tendió 
una mano a Simon para levantarlo del suelo. 

Maddy estaba sonriendo y abrazándose a sí misma. 

—;¡Sí! ¡Semana Blanca! —dijo otra vez Simon tambaleándose. 

Oliver se puso de pie en el centro, sonriéndoles a todos. 

«Delegar. Motivar. Celebrar.» Todas las cualidades de un líder 
nato, lo que hacía que Red lo fuera aún menos. 

Oliver dio unas palmadas, como una especie de aplauso para 
llamar su atención. Pero ya la tenía. 

—Vale, el francotirador vuelve a estar por ahí. —Señaló—. Así 
que si salimos por la ventana del conductor y corremos en esa 
dirección —señaló la ventana del conductor con el otro brazo, justo en 
la dirección opuesta—, el francotirador no sabrá que nos hemos 
largado. No se dará cuenta. Y, aunque lo haga, no va a poder darnos. 
Tendríamos ventaja y él va cargando con un rifle. 

—No se puede disparar un rifle mientras corres —acordó Red. 

—Lo hemos conseguido —dijo esta vez Reyna, asintiendo, como 
si solo pudiera creérselo si salía de su propia boca. 

—i¡Joder, sí! ¡Lo hemos conseguido! —respondió Simon 
levantando un puño mientras los trozos de cristal crujían bajo sus pies 
—. Aunque esto son siete años de mala suerte, ¿no? El espejo roto. 

—Bueno, ahora para nosotros es buena suerte —respondió 
Maddy. 

Detrás de Simon había un agujero en la base de madera de la 
mesa, donde había golpeado la bala después de pasar por el espejo, y 
seguramente hubiera atravesado la pared de la caravana hasta la 
oscuridad de la noche. A través de cristal y madera, más madera y 
plástico y metal. La piel y los huesos no habrían supuesto un obstáculo 
en su trayecto. 

—Muy bien. —Oliver se frotó las manos con un ruido chirriante 
—. ¡Pues vamos a salir de esta puta caravana! No cojáis nada, solo lo 


más esencial. Los teléfonos. Con suerte, no tardaremos en llegar a una 
zona con cobertura para llamar a la policía y pillar a este mamonazo 
antes de que huya. Y para llamar a nuestra madre para que sepa que 
hemos escapado. 

«¿Catherine habría cedido ya y les habría dado el nombre que 
estaban buscando?», se preguntó Red, con la mente ya escapando de la 
caravana, saltando hacia la siguiente parte. 

Le zumbaban los oídos, pero ¿era solo el ruido estático? 

—¿Nos llevamos esto? —preguntó saltando sobre el espejo roto 
para coger el walkie-talkie de la mesa. 

—No, déjalo —dijo Oliver mirando por encima del hombro—. No 
lo necesitamos. No vamos a seguir jugando a su juego. 

Se dirigió al asiento del conductor y se inclinó sobre él para 
arrancar la cinta americana que estaba sujetando la maleta de Red 
sobre la ventana. Con un tirón fuerte, la soltó y la tiró en el hueco de 
los pies. Corrió las cortinas a un lado y dejó entrar la profunda 
oscuridad de fuera que los esperaba con los brazos abiertos. 

Un cristal ya estaba abierto, hecho añicos, pero Oliver deslizó el 
otro panel por encima, dejando libre el otro lado. Así era más fácil 
salir desde el asiento del conductor. 

—Vamos a estar un poco justos —observó Oliver moviendo los 
hombros—. ¿Tenéis todos vuestros teléfonos? ¿Sí? Vale. —Se puso de 
pie en el asiento del conductor y se agachó cuando la cabeza tocó el 
techo—. Iré yo primero. Luego Maddy, luego Reyna, Red, Arthur y 
Simon. —Los miró a todos en orden—. Poneos en fila. No encendáis 
todavía las linternas para que no vea nada. Cuando bajéis, corred lo 
más rápido que podáis en esta dirección. —Apuntó hacia fuera por la 
ventana—. Por aquellos árboles de allí. Seguid, no esperéis a nadie. 
Nos reagruparemos en esa carretera y saldremos de aquí. ¿Entendido? 

Red asintió, y se colocó en su sitio entre Reyna y Arthur. Maddy 
se puso delante. Los Lavoy primero. 

—Una cosa os voy a decir —dijo Simon desde el final de la fila—. 
No pienso volver a ver una puta caravana en mi vida. 

—Ya te digo. —Reyna resopló, casi riéndose. 

Había movimiento y una energía nerviosa delante y detrás de 
Red. 

—Voy —dijo Oliver, doblándose y sacando una pierna por la 
ventana. Se sentó en el marco, con medio cuerpo dentro y medio 


fuera. Hundió la cabeza y la sacó. 

El ruido estático se detuvo, dejando la caravana en silencio. Y 
entonces: 

—Hola. —La voz crujió y volvió a la vida detrás de ellos. 

Oliver se detuvo a mirar el interior de la caravana, escuchando. 

—Un truco muy chulo el del espejo —dijo, con una carcajada 
oscura y metálica—. Pero os debería decir una cosa antes de que 
cometas el error de salir por la ventana del conductor, Oliver. Igual 
debería haberlo dicho antes, culpa mía. 

Ruido estático. 

A Red se le oprimió el pecho. Las costillas se le doblaron una a 
una, como dedos, cuando se dio la vuelta para mirar el walkie-talkie, 
que los miraba desde donde ella lo había dejado, sobre la mesa. Miró 
a los demás. La pantalla verde se duplicó y llenó su cabeza. 

—¿Cómo ha podido...? —empezó a decir Reyna. 

—;¡Oliver, no te muevas! —gritó Maddy mientras él seguía ahí 
fuera, en el marco de la ventana, mirando la carretera que tenía 
delante. 

Silencio, puntiagudo y pesado. 

—Debería haberos dicho... —La voz volvió a la vida, 
chisporroteando—. Que somos dos. 


Veintidós 


Un grito ahogado. Un chillido. Un pinchazo en el pecho de Red. 

Había dos francotiradores ahí fuera, en la inmensa nada. Dos. Dos 
armas. Dos puntos rojos. No, no podía estar pasando. Eso no era lo 
que tenía que pasar. 

—¡Entra, Oliver! —Ahora era Reyna la que gritaba—. ¡Entra! — 
Una carrera entre su voz y un dedo sobre un gatillo. 

Oliver volvió a agachar la cabeza y rodó de nuevo al interior, 
cayendo sobre Maddy en el asiento del conductor, y sobre Reyna justo 
detrás. Reyna se tambaleó y empujó a Red. Ella se tropezó con los pies 
de Arthur, pero él la sujetó por debajo de los brazos, en un abrazo 
sólido y fuerte. 

— ¡Cierra las cortinas! —Reyna seguía gritando y el sonido 
atravesaba a Red—. ¡Ciérralas! 

Oliver se incorporó y cerró las cortinas. Ni un hueco. Ocultaban 
lo que había fuera y los dividían otra vez en dos mundos: la caravana 
y el exterior. Separados únicamente por una fina tela negra. 

—i¡No es justo! —gritó Maddy con la boca abierta y los ojos 
nublados—. ¡Ya casi habíamos salido! ¡Éramos casi libres! —Las 
densas lágrimas se abrieron camino y rodaron por su barbilla. 

—¡ME CAGO EN TODO! —gruñó Oliver, con los tendones 
sobresaliéndole por todo el cuello, que estaba rojo e irritado, como si 
fueran los hilos de marioneta que le manejaban la cabeza—. ¡Mierda, 
mierda, mierda! —Estampó el puño contra el volante, contra el 
salpicadero, una y otra vez. 

—;¡Oliver, para! —Reyna se precipitó sobre él para agarrarle las 
manos y se las llevó al pecho—. Eso no nos ayuda. 

—Son dos. —Simon caminó hacia atrás sobre un trozo muy 
grande de cristal. La suela de su zapato se dobló antes de que crujiera 
—. Dos putos francotiradores. ¿Sabéis lo que no nos hacía falta esta 
noche? ¡Otro puto francotirador! —gritó. 

Oliver estaba de nuevo de pie y apartó a Reyna de su camino 


mientras avanzaba con paso torpe. Le dio una patada a una de las 
latas de cerveza, que giró. Volvió a gruñir con un sonido feo, raspado, 
mientras se doblaba y agarraba la puerta del armario. La levantó y la 
tiró al suelo con fuerza, astillando la madera con una raja limpia, que 
cayó en dos mitades irregulares. 

—i¡Basta, Oliver! —Maddy seguía llorando—. ¡Me estás 
asustando! 

—i¡¿Te estoy asustando?! —La atacó con una mirada salvaje y la 
saliva acumulada en la comisura de los labios—. No deberías tenerme 
miedo a mí ahora mismo, Madeline. ¡Sino a los tíos con los putos 
rifles! 

—-Oliver, por favor. —Reyna lo empujó hacia la mesa, al lado que 
no estaba tapado por el espejo—. Por favor, siéntate y cálmate. 

—Estábamos fuera —se dijo a sí mismo, deslizando las piernas 
bajo la mesa y mirando al walkie-talkie—. Estábamos fuera. Faltaba 
muy poco. 

Red miró a Arthur dejarse caer en el sofá. Él también la miraba, 
pero con la mirada perdida, vidriosa, muy lejos de allí. 

Dejó caer la cabeza sobre sus manos y se cubrió la cara, 
dejándose marcas blancas en la piel con los dedos. 

Red se acercó y estiró los dedos, cada uno de ellos muy 
conscientes de sí mismos y de lo que ella les estaba obligando a hacer. 
Apoyó la mano en la cabeza de Arthur solo un momento, cerca de la 
nuca. Su madre solía hacer eso cuando ella estaba triste, y Red no se 
había dado cuenta de que lo echaba de menos hasta ahora. No debería 
pensar en ella; ¿por qué no paraba de pensar en ella esa noche? 

Arthur levantó la cabeza y la mano de Red se deslizó. Él la agarró 
y la apretó. Sintió sus dedos cálidos contra sus nudillos. 

Demasiado. 

Red dejó caer el brazo a su lado. 

Miró a los demás, a sus caras, y notó algo nuevo en el interior de 
la caravana. No era miedo o confusión; de eso ya había mucho. Era 
desesperación. La desesperación más pura que jamás había visto. Y 
ella era experta en el tema. 

Reyna fue la primera en superarla y se puso de rodillas para 
recoger las dos mitades de la puerta del armario. 

—¿Qué coño haces? —preguntó Oliver bruscamente, pasando un 
dedo por la antena del walkie-talkie. 


—Recoger —dijo Reyna llevando los dos trozos de madera a la 
habitación de atrás—. Parece que vamos a estar aquí un buen rato. 

Red la miró cruzar la puerta de la habitación. Dejó la puerta rota 
en el hueco junto a la cama, al fondo. Volvió y empezó a recoger los 
cristales. 

—¿Maddy? —preguntó amablemente—. ¿Me ayudas, por favor? 
¿Puedes coger los trozos más grandes y tirarlos a la basura? 

—Claro. —Maddy sorbió por la nariz y se la secó con la manga. 

—No vamos a salir de aquí en la vida. —Simon se sentó en el sofá 
al lado de Arthur—. Es el peor día de mi vida. 

El de Red no lo era, ¿verdad? No, ella creía que no. Nunca 
remplazaría el suyo. El 6 de febrero de 2017. No era suficiente perder 
así a su madre, ¿verdad? No, también tuvo que recibir aquella 
llamada, aún caliente por la discusión en la cocina el día anterior 
sobre la falta de concentración de Red en el instituto, sobre la caída de 
sus notas. Su madre había llamado al teléfono fijo a las 19:06 para 
avisar de que llegaría tarde a cenar. Red fue la que lo cogió. Red no 
quería hablar con ella. «Vale», respondió, aunque pensó: «Mejor». A lo 
mejor se podía ir a la cama sin ver a su madre aquella noche, sin 
retomar la discusión. Pero Red la retomó, no pudo evitarlo, y se puso 
como una fiera cuando su madre la llamó «cariño». 

—No me llames eso. Pensaba que era una decepción para ti. 

Su madre nunca había dicho eso, jamás lo haría. Red estaba 
poniendo palabras en su boca. Hablarían del tema cuando su madre 
llegara a casa, eso fue lo que dijo. Pero su voz no sonaba normal, y 
Red pensó que a lo mejor seguía enfadada con ella. Decepcionada. 
¿Habría una parte de ella que deseaba que Red no hubiera nacido? 
Algo las interrumpió: un sonido de dos tonos en algún sitio detrás de 
su madre. Un timbre. Dos veces. 

—Hola —dijo su madre a otra persona, no a Red, porque no era 
capaz de concentrarse ni un puto segundo únicamente en Red, 
¿verdad? No podía dejar de ser la jefa de policía para ser simplemente 
mamá. Eso no era justo, pero Red no tenía ganas de ser justa. 

—Cariño, antes de irme tengo que pedirte una cosa. ¿Puedes 
decirle a papá que...? 

Y entonces vino la peor parte. 

—No —la interrumpió Red—. Deja de decirme continuamente lo 
que tengo que hacer. —Y aún peor—. Te odio. 


Red colgó el teléfono, cortando la voz de su madre mientras 
repetía su nombre. 

¿Y sabes qué? Su madre murió a los diez minutos de aquella 
llamada. 

—¿Red? —dijo Oliver, salvándola de su recuerdo, pero no de la 
culpa. Eso siempre se quedaba. 

Levantó la mirada justo cuando Oliver la alcanzó y le tiró el 
walkie-talkie en las manos. 

—Sigue buscando en los canales alguna interferencia. Es el único 
plan que nos queda ahora mismo —dijo sombrío mientras se daba la 
vuelta. 

De vuelta a esperar ayuda del exterior, porque el plan de huida se 
había escapado por la ventana. Era una forma graciosa de plantearlo, 
porque ese había sido exactamente el plan. Red apretó el botón de + 
y empezó a saltar al vacío ruido estático del canal cuatro, luego del 
cinco. 

Canal seis. Se detuvo y esperó. El canal de su madre de cuando 
jugaban a polis y polis. «Para, deja de pensar en ella.» Red no tenía 
derecho a pensar en ella. Era culpa suya que su madre estuviera 
muerta, y nada arreglaría eso, ni siquiera el plan. ¿Qué era? ¿Qué era 
lo que su madre quería que Red le dijera a su padre? Nunca lo sabrían, 
pero a lo mejor la habría salvado. La habría salvado, y Red dijo que 
no. Red colgó. A su madre la asesinaron, la ejecutaron, y fue culpa de 
Red. Su culpa única y exclusivamente, porque la policía nunca 
descubrió quién le había disparado. Dos veces. En la nuca. De rodillas. 
Pensando en que su hija la odiaba y que ella también la odiaba con las 
mismas ganas. 

Siguió subiendo y subiendo por los canales. El walkie-talkie 
zumbaba en sus manos, que lo sujetaban con fuerza. 

Reyna y Maddy habían terminado de recoger el espejo roto, y 
ahora Reyna estaba en la cocina, sacando seis vasos del armario. Los 
llenó de agua, uno detrás de otro. El ruido del grifo abierto llenó la 
caravana con un nuevo estilo de música, bloqueando durante un 
instante el ruido estático. 

—Tomad. —Le dio un vaso a Maddy y otro a Oliver, deslizándolo 
sobre la mesa—. Tenemos que hidratarnos, ya ha sido una noche 
bastante larga. —Los siguientes dos vasos fueron para Arthur y Simon, 
que eran quienes más lo necesitaban. Y el último para Red. Reyna 


tenía una sonrisa de derrota cuando los dedos de Red envolvieron el 
vaso. 

—Gracias —dijo Red dando un sorbo, y luego siguió bebiéndose 
el agua sin parar según levantaba el vaso y miraba hacia las luces del 
techo. No se había dado cuenta de la sed que tenía; y tenía algo más 
también: una sensación de vacío en el estómago. Hambre, otra vez. 
Pero no podía comer. Se bebió el resto del agua y cogió aire. 

No podían escapar. ¿Qué iban a hacer ahora? Red no se acordaba 
bien. ¿Qué había dicho el francotirador del secreto que buscaba? ¿Se 
iban a quedar allí atrapados hasta que Catherine Lavoy dijera ese 
nombre? Miró a Oliver; él debía saber qué hacer, era el líder. 

—Estamos jodidos —estaba diciendo Oliver, hablándole al vaso 
medio vacío, que le daba a su voz un eco poco profundo—. Estamos 
bien jodidos. 

O a lo mejor no. 

Arthur le cogió a Red el vaso vacío y lo llevó a la encimera junto 
con el suyo. Hicieron dos ruidos sordos al soltarlos. Y a Red debía 
pasarle algo en los oídos, porque ahora también estaba oyendo un eco 
de eso, y no podía ser. 

Arthur suspiró. 

—A lo mejor deberíamos pensar en... —empezó a decir. 

—Shhh —espetó Oliver, levantando los brazos para que se 
callaran todos—. Estoy oyendo algo. Estoy oyendo... 

Dejó de hablar e inclinó la cabeza para levantar una oreja. 

Red también lo oyó: un crujido, un estruendo bajo. Cada vez era 
más fuerte, y más fuerte, hasta oírse más que el ruido estático del 
walkie-talkie. 

Red levantó la mirada y apuntó con las orejas más allá del techo. 
Venía de ahí arriba, del cielo. 

—Es un helicóptero —dijo Oliver, dando un salto de su asiento—. 
¡Es un helicóptero! 

Que se acercaba más y más, como el rugido mecánico de un 
trueno. No lo veían, pero lo escuchaban. 

—;¡Se está acercando! —gritó Oliver con un brillo en los ojos que 
sustituía a la desesperación—. ¡Tenemos que avisarlo de alguna 
forma! ¡Decirles que necesitamos ayuda! 

—;¡El claxon! —dijo Maddy. 

—No lo escucharán —le dijo Reyna. 


—i¡Las luces! —Simon se puso de pie de un salto—. ¡Podemos 
avisar con un SOS! Sé hacerlo. —Se apresuró hasta el panel de las 
luces, apagó el interruptor principal y luego lo volvió a encender en 
pequeñas ráfagas. 

—No lo van a ver, ¡tenemos las ventanas tapadas! —Reyna 
sacudió la cabeza y miró frenéticamente a su alrededor. 

El helicóptero debía estar justo encima de ellos en ese mismo 
momento. El zumbido metálico cortaba el cielo. 

—Los faros —dijo Red. 

—i¡Los faros! —gritó Maddy—. ¡Corre, Simon! ¡Ve! 

Simon salió corriendo a la parte delantera y se estampó contra el 
asiento del conductor al lanzarse sobre él. Red se puso de pie detrás de 
él, con una mano en el asiento del copiloto y la otra agarrando el 
walkie-talkie, que le mordía la piel. 

Simon agarró la palanca detrás del volante y encendió las luces. 

Un brillo llenó el parabrisas cubierto por los bordes de la 
persiana bajada. 

—Punto, punto, punto —murmuraba Simon para sí mismo, y 
luego sacudió la palanca rápido tres veces—. Raya, raya, raya. — 
Movió el control y dejó las luces largas durante más tiempo entre la 
oscuridad—. Punto, punto, punto. 

—Sigue —le ordenó Oliver, inclinándose hacia el salpicadero y 
levantando la persiana para poder ver los focos que perforaban la 
noche a través del parabrisas. 

El quejido motorizado del helicóptero se desvanecía, alejándose 
de ellos y adentrándose en el cielo. 

—Se está yendo —dijo Reyna con urgencia en la voz. 

—;¡No pares, Simon! —gritó Oliver. 

Los focos se apagaron y se encendieron siguiendo el patrón que 
Simon se susurraba a sí mismo. 

—Punto-punto-punto-raya-raya-raya-punto-punto-punto. 

«Salva nuestras almas. Sálvanos. Por favor, sálvanos.» 

Faros encendidos. Faros apagados. 

Una idea robada de otro recuerdo. La madre de Red solía 
encender los faros del coche cuando llegaba tarde a casa, y enfocaba 
las ventanas del salón. Aunque no lo hizo la noche que más 
importaba. Red estuvo esperando, enfadada y dolida, pero esperando 
igualmente. 


—;¡Se está yendo, Oliver! —dijo Reyna, colocándole una mano en 
el hombro. Él la apartó con un movimiento. 

— ¡Sigue! 

Simon volvió a mover la palanca de atrás hacia delante, el mundo 
delante de ellos parpadeaba al ritmo de las luces. Y Red también se 
encontraba entre aquí y allá de forma intermitente. 

En cuestión de segundos, el sonido se desvaneció hasta no ser 
más que un zumbido y luego una lejana vibración, hasta que la noche 
se lo tragó por completo, sin dejar rastro. 

—Se ha ido —dijo Red. 

Simon dejó las luces apagadas y se dejó caer en el asiento. 
Exhaló, largo y tendido. 

—A lo mejor vuelve —dijo Maddy, mirando la nuca de Oliver. 

—A lo mejor —dijo él—. Si es un helicóptero de rescate para 
nosotros. 

En ese momento, Red estuvo segura de que Oliver Lavoy y ella no 
vivían en el mismo mundo. Ella jamás podría escuchar un helicóptero 
y pensar que se lo habían enviado. Nadie la quería lo suficiente como 
para eso. 

—Nadie sabe que nos tienen que rescatar —dijo Arthur mirando 
al techo, como si pudiera llamarlo de nuevo apretando mucho los ojos. 

—Mi madre, a lo mejor. —Esta vez, a Oliver casi le falló la voz. 

—Creo que solo estaba pasando por aquí —añadió Reyna, 
volviendo a colocar la mano en el hombro de Oliver, y dejándola ahí 
esta vez. 

—A lo mejor lo han visto. A lo mejor han visto los faros — 
continuó. 

—A lo mejor —dijo ella amablemente. 

—¿Cómo sabes código Morse? —Arthur estaba mirando a Simon. 

—Evidentemente, no sé —respondió—. Solo sé decir SOS. Por 
una película. La habitación del pánico, creo que era. 

—Red, sigue. —Oliver se volvió hacia ella, tenía la boca apretada 
en una línea recta. 

Si ella era la única esperanza, estaban todos jodidos. Red no iba a 
sacarlos de allí. Levantó el walkie-talkie y empezó a pasar por los 
canales vacíos otra vez. 

Oliver suspiró para recomponerse y se sacudió la tensión de los 
hombros. Red lo estaba mirando y vio el momento exacto en el que se 


le ocurrió una idea y se le iluminaron los ojos. 

—A lo mejor no ha sido en vano —dijo—. A lo mejor es una 
buena idea hacer algún tipo de señal con luz. A ver. —Cogió su 
mechero Zippo del montón de recursos sobre la mesa—. Disparó al 
depósito y la gasolina se derramó por toda la carretera, ¿no? 

—Sí —respondió Maddy. 

—Si lo prendo —encendió la llama para hacer la demostración, y 
el fuego se reflejaba en sus ojos muy abiertos— y lo suelto por la 
ventana, incendiaría la gasolina. Un incendio. Un incendio de aviso. Y 
quizás alguien vea el humo. La luz viaja más lejos que el sonido, 
¿verdad? 

—Pero de noche, no —le dijo Reyna—. Nadie verá el humo. 

—Además, quemarías la caravana —dijo Arthur, enterrando los 
dedos en los bolsillos, como si los estuviera escondiendo de Oliver al 
enfrentarse a él—. Y a nosotros con ella. 

Oliver empezaba a desesperarse, y eso le había llevado a un 
descuido. Puede que Maddy tuviera razón, igual deberían tenerle 
miedo, al fin y al cabo. Aunque Reyna podía controlarlo, ¿no? 
Calmarlo, hacerlo entrar en razón. 

—La caravana es lo único que nos protege —dijo—. No podemos 
incendiarla. 

Oliver la ignoró y se quedó mirando la llama un instante más 
antes de apagarla y soltar el mechero en la mesa. 

Simon lo siguió. Pasó la mano por encima de las linternas, la 
cinta americana y la cinta de carrocero, el cuchillo de cocina, las 
tijeras y el mechero, sobre la libreta y los bolígrafos que Maddy había 
estado usando antes, hasta la bolsa de patatas fritas que aún seguía 
abierta a un lado. 

Sacó un montón y se lo llevó a la boca. 

—¿Cómo puedes comer? —le preguntó Maddy, aunque no era 
una pregunta de verdad. 

—Así —le enseñó, abriendo la boca exageradamente para que 
viera la cobertura naranja de su lengua. 

Ella no reaccionó. 

—-¿Cuál es el nuevo plan? —Miró a su hermano—. ¿Qué hacemos 
ahora? 

Silencio. Solo se escuchaba el ruido estático de Red volviendo a 
pasar al canal tres y quedándose ahí. Y el crujido apagado del interior 


de la boca de Simon. 

—Ch-chicos —dijo Reyna, muy rara. La palabra salió en dos 
mitades irregulares, como si hubiera tenido que forzarla. 

Red levantó la mirada. Reyna estaba mirando a sus espaldas, al 
exterior de la caravana. Había algo nuevo y desconocido en sus ojos. 

—¡Chicos! —dijo de corrido esta vez. Y luego—: Hay alguien 
aquí. 

Señaló y Red se apartó, siguiendo con la mirada la línea del dedo 
tembloroso de Reyna hacia el otro lado del parabrisas, al mundo 
exterior. Y ahí, dispersas por los oscuros cuerpos de los árboles, había 
dos pequeñas luces atravesando la noche. Apareciendo y 
desapareciendo cuando las ramas bloqueaban el camino. 

Las luces siguieron la carretera, liberándose de los árboles. Dos 
haces de luz blanca que los señalaban. Que iban hacia allí. 

Eran unos faros. 

—Hay alguien aquí. 


2:00 A. M. 


Veintitrés 


Oliver se abalanzó hacia delante. Los rayos de luz blanca se reflejaban 
en sus ojos a medida que se acercaban, al igual que el crujido de las 
ruedas contra la carretera. 

—¿Quién es? —dijo en voz baja. 

—No son más de ellos, ¿verdad? —dijo Simon con una mano 
sobre los ojos. 

—;¡Igual es la policía! —dijo Maddy con las manos en el pecho. 

Red miró por el parabrisas, sin parpadear, llenándose con la luz 
blanca, como si a la noche le hubieran salido ojos y la estuvieran 
mirando. 

—Enciende las luces, Reyna. —Oliver la empujó hacia delante—. 
Así veremos quién es. 

La mano de Reyna se tambaleó hasta agarrar la palanca sin 
apartar la mirada de aquellas luces. La movió y los focos de la 
caravana se encendieron, chocando con las otras, cabeza con cabeza. 

Y ahora veían quién era. No era un coche patrulla, sino una 
camioneta blanca con mucho polvo que rugía levemente a medida que 
se acercaba. Había dos figuras oscuras tras el parabrisas. 

Viró despacio hacia el hueco de carretera que había libre a la 
derecha. Sus luces se liberaron de las de la caravana, formando cuatro 
rayos diferentes. 

—¿Quién coño son? —Arthur dejó de hablar y avanzó despacio 
hasta ponerse al lado de Reyna. 

La camioneta suspiró y se detuvo frente a ellos, casi esquina con 
esquina con la caravana. El motor se apagó y se llevó las luces con él. 

Silencio y el ruido estático, y un chasquido del motor. 

Ahora que las luces no la cegaban, Red vio que eran un hombre y 
una mujer, de sesenta y muchos o setenta y pocos años, por lo que 
conseguía ver en la distancia y con dos parabrisas de por medio. 

—¿Quiénes...? —empezó a decir. 

El ruido estático desapareció. 


—Deshaceos de ellos. —La voz crujió en las manos de Red. Ella 
se estremeció mirando al walkie-talkie—. Deshaceos de ellos ahora 
mismo o los mataré. 

No estaban con el francotirador, entonces. No formaban parte del 
plan. 

—No les digáis nada —continuó, con la voz más oscura y más 
profunda—. Decid que estáis bien, que simplemente se os ha 
estropeado la caravana. Si les decís algo o les hacéis alguna señal de 
alguna forma, les dispararé a los dos. 

No formaban para nada parte del plan. 

Red levantó la vista y miró a Oliver a los ojos, que la miraban 
fijamente como si fuera la guardiana de la voz. 

—No están con él —dijo Oliver—. Podemos usarlos para que nos 
ayuden. 

—Acaba de decir que no lo hagamos —dijo Arthur en voz alta—. 
Acaba de decir... 

—Los mataré. —El francotirador interrumpió, como si los hubiera 
oído—. Si les decís que tenéis problemas, si les decís cualquier cosa, 
los mataré. Lo haré. 

Ruido estático. 

—Deshaceos de ellos o morirán. 

A Arthur se le abrieron mucho los ojos y la boca se le abrió con 
una palabra silenciosa. 

—Pero... —empezó a decir Maddy, pero el resto daba igual, 
porque escucharon el ruido del picaporte de una puerta cortando el 
silencio extremo de la noche. Red se volvió y vio abrirse la puerta del 
conductor de la camioneta, que se quedó ahí esperando mientras el 
hombre bajaba. Tenía una chaqueta forrada en piel abrochada hasta la 
barbilla, el pelo gris y unas mejillas con manchas rojas. 

—¡Hola! —gritó colocándose las manos ahuecadas alrededor de 
la boca para protegerla de la noche—. ¿Estáis bien? 

Se inclinó hacia la puerta de la camioneta y la cerró de un golpe 
justo en el momento en el que se abría la del otro lado. Salió la mujer 
con el pelo recogido en una coleta despeinada, buscando con los ojos, 
mirando a través del parabrisas. Se pusieron frente a Red y la mujer 
sonrió mientras levantaba una mano pálida en un saludo inmóvil. 

Red también sonrió enseñando los dientes, y la voz en sus manos 
dijo: 


—Deshaceos de ellos o morirán. Abrid la puerta y decidles que 
estáis bien. 

—Tenemos que decirles que se marchen —dijo Arthur, mirando a 
la puerta de la caravana. 

Oliver lo empujó hacia atrás. 

—Pero podría ser nuestra oportunidad para... 

—Ya has oído lo que ha dicho. —Arthur se pegó a él—. ¿Quieres 
matar a esta pobre gente? 

—Tenemos que hacer lo que nos dice. —Reyna se acercó y le 
puso una mano a Oliver en el pecho—. ¿Lo entiendes? Ahora mismo 
los está apuntando con un rifle. 

—¿Hola? —volvió a gritar el hombre de fuera. Sus botas crujían 
contra la carretera a medida que se acercaba a la puerta. 

—Vale, de acuerdo —dijo Oliver, soltando la camiseta de Arthur 
—. Simon, tú eres el actor. Actúa como si estuviéramos bien. 

—No pienso salir a la puerta. —Simon sacudió la cabeza—. A mí 
ya me ha disparado una vez. 

—Nos ha dicho que podemos hacerlo —dijo Arthur—. No va a 
dispararnos si salimos a decirles que se vayan. Lo haré yo. 

En un movimiento rápido, Arthur bajó el picaporte de la puerta y 
empujó hacia fuera. Se abrió. El hombre estaba a unos pocos metros 
de la entrada, con una sonrisa arrugada en la cara y con la piel 
doblada como si fuera de papel. 

—Hola, chicos —dijo mirando a Arthur cuando bajó el primer 
escalón. Luego a Simon y a Reyna detrás de él, y luego a Red. Ella 
estaba de pie atrás, agarrando el walkie-talkie demasiado fuerte entre 
sus manos, como si pudiera hacer que no disparara si lo escondía. 

—Hola, señor —respondió Arthur, haciendo un gesto de la 
cabeza y bajando otro escalón. 

—¿Estáis bien? —preguntó el hombre—. Nos ha parecido ver 
unas luces parpadeando en la carretera, por esta zona, y hemos venido 
a ver si alguien necesitaba ayuda. —Señaló con el pulgar por encima 
del hombro—. Parece que tenéis las ruedas de delante pinchadas. 

—Sí —dijo Arthur rascándose la nuca—. Creemos que hemos 
pasado por encima de algo y hemos pinchado. 

—Bueno, yo diría... —dijo el hombre, echándose hacia atrás y 
mirando a la rueda de atrás—. Parece que tenéis una tercera pinchada. 

—Y creo que huele a gasolina. —La mujer dio un paso hacia 


delante y Red pudo verla dentro del campo visual de la puerta, 
bloqueada por los hombros de Arthur mientras se rascaba un brazo. 

—Esta es mi mujer, Joyce —la presentó el hombre, señalándola 
con la cabeza—. Yo soy Don. 

—Encantados de conoceros —dijo Arthur. 

—¿De dónde sois? —preguntó Joyce, con una sonrisa muy dulce 
en la cara, de pie junto a su marido. Red intentó no imaginarse el 
punto rojo flotando por sus espaldas, pasando desapercibido entre sus 
cabezas. Pito, pito, gorgorito. 

—De Filadelfia —respondió Arthur. 

—Ya decía yo que me sonaba el acento —dijo Don—. Estáis muy 
lejos de casa. 

—Sí, vamos de camino a Gulf Shores para la Semana Blanca — 
aclaró Arthur. 

—Bendita juventud —suspiró Joyce. 

Oliver se acercó a la puerta, con la mandíbula apretada, 
pensando que era seguro porque aún no había matado a Arthur. Pasó 
por su lado con un empujón y bajó hasta el último escalón. 

—Hola —dijo, con la voz nítida y clara, y la espalda recta como 
una flecha. El paripé de Oliver Lavoy al completo—. Encantado de 
conoceros. Soy Oliver. 

—Don. Joyce —repitió Don. Parecía que se había dado cuenta de 
que Oliver era el líder. ¿Cómo no darse cuenta, con esa espalda recta y 
esos ojos dorados?—. Vivimos en una granja un poco más allá, por 
ahí. Estábamos llegando a casa y hemos visto las luces parpadear. 

—¡Qué pensaréis de nosotros, llegando a casa a las dos de la 
madrugada! —Joyce se rio y se escondió la cara tras una mano. Red 
vio que tenía las uñas pintadas de azul—. Estábamos con nuestra hija, 
vive en Jacksonville. Acaba de tener un bebé esta misma tarde, 
nuestro primer nieto. —Las palabras le salían solas, tropezándose las 
unas contra las otras, como si no hubiera podido evitar decirlo, como 
si, quizás, ese fuera el motivo por el que habían parado. 

—¡Enhorabuena a los dos! —dijo Oliver, y Red escuchó la sonrisa 
pegada sobre la voz—. Abuelos primerizos. 

—Estamos muy ilusionados —dijo Joyce mirando a su marido—. 
¿Verdad que sí, Don? Hemos tenido que ir a conocer al bebé 
enseguida, ¿verdad? Lo ha llamado Jacob, como mi padre, que murió 
el año pasado, y es la bolita más bonita que existe. ¿A que sí, Don? 


—Sí, querida. 

—Pero —Joyce continuó mirando a Arthur y a Oliver y a Reyna 
mientras contaba su historia— ya sabéis cómo son las cosas, con un 
bebé recién nacido, no te apetece que tus padres estén contigo, 
diciéndote qué estás haciendo mal la primera noche. Por eso no nos 
hemos quedado a dormir y nos hemos vuelto a casa. Los hemos dejado 
a ella y a Thomas con lo suyo, ¿entendéis? 

—Sí, entiendo. —Oliver asintió—. Seguro que os agradece que 
hayáis conducido tanto para ir a verla. 

—El fin de semana que viene volveremos, ¿verdad, Don? 

—Joyce, ¿te puedes callar un poco? —dijo Don, con un tono 
cariñoso—. A estos chicos no les interesa nuestra vida, estoy seguro. 
—Bajó la mirada y movió la bota contra la carretera. Luego levantó el 
talón y lo analizó—. Oye, tiene razón. Tenéis una fuga de gasolina. Es 
probable que se haya vaciado todo el depósito. 

Por favor, que no mire detenidamente y vea el agujero de la bala 
que vació el depósito. 

—Sí, creemos que ha sido una rama, que se ha enganchado 
debajo —dijo Oliver sin perder el ritmo—. Ha debido arrastrarse un 
buen rato y nos ha pinchado las ruedas y habrá hecho que se suelte 
algo. 

Don puso una mueca y apretó los dientes. 

—¿Habéis llamado a asistencia en carretera? —preguntó. 

—Sí —dijo Arthur, al mismo tiempo que Oliver dijo—: No. 

Un momento incómodo. Don apartó la mirada de ellos dos. Debió 
ver la ventana rota. Entrecerró los ojos y la piel se arrugó entre sus 
cejas. El ruido estático crujió y Red se llevó el walkie-talkie a la 
espalda. 

—No tenemos cobertura —explicó Oliver. 

—Oh. —Joyce sonrió; no se dio cuenta del estrés de la voz de 
Oliver—. La cobertura por esta zona es malísima. En casa, tenemos 
suerte si conseguimos tener una raya, y eso es cuando me asomo a la 
ventana de la habitación del fondo. 

—Y hoy es aún peor —añadió Don, volviendo a mirar a Oliver 
como si no pareciera tan seguro como hacía treinta segundos—. 
Nuestro vecino nos dijo esta mañana que una camioneta se ha 
estrellado contra la torre de telefonía al sur de Ruby. Ha fastidiado 
todas las redes. Por lo visto, huyeron antes de que llegara la policía. 


Sospecho que sería una camioneta robada y que iba tan rápido que 
perdió el control. He llamado a AT8T esta tarde desde la carretera y 
me han dicho que sus ingenieros estaban trabajando en ello, y que 
debería volver a haber cobertura por la mañana. Si es que nos 
podemos fiar de ellos —añadió con un resoplido. 

Red tragó saliva. Habían sido ellos. Habían estrellado una 
camioneta en una torre de telefonía para deshabilitarla. Era todo parte 
del plan para atraparlos allí. Pero aquello no formaba parte del plan. 
Don y Joyce no deberían haber pasado por allí a esa hora. Don y 
Joyce no deberían haberlos encontrado atrapados allí, en mitad de la 
nada, de vuelta a casa después de haber conocido a su primer nieto. 
Don y Joyce no deberían haber ocurrido. 

—Pues eso lo explica, entonces —dijo Oliver—. Disculpad un 
momento. —Oliver levantó un dedo y retrocedió unos pasos hasta 
volver a pasar por la puerta de la caravana. Fue hasta la mesa, 
empujando a Red para quitarla de en medio. Le hizo un gesto a 
Maddy, que estaba escondida al lado del sofá. 

—Si fuerais en coche —estaba diciendo Don—, os podríamos 
remolcar. —Miró a su alrededor, analizando el tamaño descomunal de 
la caravana. Red bajó más escalones, pasó junto a Simon en el umbral, 
y salió—. Menudo cacharro, ¿verdad? —dijo Don, dándole unas 
palmadas al lateral metálico de la caravana. 

—Nueve metros y cuarenta y cinco centímetros —dijo Red. 

—¿No me digas? —dijo Don con los ojos arrugados y los labios 
fruncidos, preparados para silbar—. Que me aspen. 

—Es de mi tío. —Simon avanzó con una sonrisa en la cara para la 
pareja. Red lo vio de reojo. Tenía las mejillas estiradas. 

—¿Sí? —preguntó Don—. ¿Y por cuánto sale un trasto de estos? 

El ruido estático se detuvo en la espalda de Red. 

—Echadlos —amenazó la voz, baja y silbante. 

Red aguantó la respiración. 

—«¿Cómo dices, muchacho? —Don miró a Simon. 

—Decía que estas cosas son para gente con más dinero que 
sentido común. —Simon se rio fuerte para cubrir el ruido estático—. 
Como mi tío, supongo. 

—Entiendo. —Don se rio educadamente. 

—Bueno, nosotros no tenemos ni dinero ni sentido común. — 
Joyce se unió a las risas, subiendo y bajando los hombros. Y, entonces, 


los ojos de Red por fin lo vieron; deslizándose por el lateral del 
hombro de Joyce, escondiéndose entre el pelo recogido. El punto rojo. 
Esperando. Listo para hacerle un agujero. 

Red volvió a tragar saliva, con una sonrisa tensa y apretada que 
tiraba incómodamente de su piel. Mantuvo la cara seria, tal y como le 
habían enseñado. Sin revelar nada con los ojos. Cara seria, historia 
seria, era todo lo que tenía que recordar. «¿Puedes recordar eso, Red?» 

—¿Cuánta gente cabe? —preguntó Don—. Sois cinco, ¿no? 

—Somos seis —lo corrigió Reyna, con un temblor en la voz que 
hizo que Red pensara que ella también había visto el punto rojo. 
Reyna era estudiante de medicina; conocía todas las cosas blandas y 
delicadas que había detrás de la carne de Don y Joyce, todas las 
formas horribles en las que podían separarse con el paso de una bala. 
Cosas interiores que se quedarían en el interior, porque ellos los 
echarían para salvarlos. Red debía de haber dejado de sonreír; Joyce 
la estaba mirando raro. 

—«¿Estás bien, corazón? —preguntó. 

Red parpadeó y volvió a poner la sonrisa. 

—Sí —dijo—, ¿y tú? 

—Estoy muy bien, estupenda—respondió Joyce—. Pero estoy 
preocupada por vosotros y por cómo vais a poder continuar vuestro 
viaje. 

—¿Qué le ha pasado a esta ventana? —preguntó Don, moviendo 
los pies y los ojos directamente hacia el cristal roto. 

—Una rama —dijo Reyna, casi demasiado rápido, como si la 
mentira de Oliver hubiera estado esperando en la punta de su lengua. 
Pero no encajaba demasiado bien—. La caravana era demasiado 
grande para este camino tan estrecho, pero teníamos que seguir 
porque no podíamos dar la vuelta. Y, de pronto, había árboles 
entrando por la ventana. 

—Ya veo. —Don asintió y parpadeó despacio, como si intentara 
imaginárselo en la oscuridad de los párpados cerrados. 

Red escuchó un susurro detrás de ella. No venía del walkie-talkie, 
sino de Maddy y Oliver, que estaban inclinados sobre la mesa, de 
espaldas a ella. 

Se apartó de la puerta justo cuando Simon les preguntaba a Don 
y Joyce por su nieto recién nacido y por cómo había ido el parto. 

Red se quedó detrás de Maddy y miró por encima de su hombro. 


En un trozo de papel que habían arrancado de la libreta, Maddy 
estaba escribiendo algo con el bolígrafo, esperando a que Oliver le 
dijera la próxima palabra. 

Red miró la nota con los ojos entrecerrados. 

«Ayuda. Llamad a la policía. Hay un...» 

—Francotirador —le susurró Oliver, y Maddy convirtió las 
palabras en letras negras y chirriantes sobre el papel—. Estamos 
atrapados. 

—No podéis hacer eso —dijo Red. Maddy se sobresaltó y 
garabateó la última palabra. No sabía que Red estaba detrás de ella—. 
Ha dicho que los mataría. 

—¿Cómo se va a enterar de que les he pasado esta nota? —Oliver 
se volvió hacia ella. Se le percibía un ligero tinte de rabia en la voz. 
¿Cómo se atrevía ella a cuestionarlo? Era el líder, ¿acaso no lo sabía? 
—. Está a cientos de metros. No se va a enterar. 

—Puede que sí —dijo Red con la respiración atrapada en el 
pecho. Venga ya, tenía que hacerlo mucho mejor. 

—¿Cómo, Red? ¿Cómo? —Se le encendieron los ojos—. Vamos, 
explícame cómo va a ver el francotirador este minúsculo trozo de 
papel. 

—Cuando se lo des —dijo, enderezando ella también la espalda y 
levantando la barbilla. Así, él solo era unos cuantos centímetros más 
alto que ella. Y no podía dejarlo hacer aquello. 

—Tengo un plan, evidentemente —soltó Oliver—. Maddy, 
dóblalo, otra vez, y ahora escribe: «No lo leáis hasta que hayáis salido 
de aquí». Ya, rápido. 

Maddy dobló la nota. Le clavó a Red el codo en el costado al 
hacerlo. Tenía la lengua apretada contra los dientes. 

—Repítemelo —dijo, preparando el rotulador, que temblaba en 
su mano. 

—No lo leáis hasta que hayáis salido de aquí —le dijo, 
manteniendo la voz baja. 

—Ha dicho que los mataría. —Red miró a Oliver observar a su 
hermana mientras escribía las palabras, que se veían grandes en el 
pequeño cuadrado de papel—. Va a matarlos. 

—No —respondió Oliver, quitándole a Maddy la nota de las 
manos—. Le daré un apretón de manos a Don y se lo pasaré así. Si me 
coloco bien, el francotirador no verá el apretón; solo me verá 


intentando deshacerme de ellos. Don sabrá que pasa algo y no 
reaccionará cuando lea el aviso. No leerán la nota hasta que estén a 
salvo, y entonces nos mandarán ayuda. El francotirador no se 
enterará, es imposible. Saldrá bien. 

Se colocó la nota en la mano y la desdobló para leer el interior. 

«Ayuda. Llamad a la policía. Hay un francotirador. Estamos 
atrapados.» 

La volvió a doblar, apretándola más que Maddy, y repasó las 
palabras que había por fuera, irregulares y desesperadas. «No lo leáis 
hasta que no os hayáis ido de aquí.» 

—¿Y si no sale bien? —dijo Red estirando la mano 
apresuradamente para agarrar a Oliver por la manga, lo cual los 
sorprendió a ambos. Y a Maddy también, que ahogó un grito detrás de 
ella—. Los matará. Son los padres de alguien. Abuelos primerizos. No 
lo hagas. No los metas en esto. 

—Cállate, Red. No sabes de lo que hablas. —Se soltó con un 
movimiento rápido. 

Pero sí que lo sabía, lo sabía mejor que nadie. Si les pasaba algo a 
Don y a Joyce, su hija se culparía durante el resto de su vida. ¿Por qué 
no había insistido en que pasaran la noche? ¿Por qué no tuvo al bebé 
al día siguiente? ¿O el día antes? Todo era culpa suya, muertos por su 
culpa. 

Pero Red no podía decir eso en voz alta; no era el momento, no 
encajaba. Así que solo intentó una súplica. 

—Por favor. 

—¿Qué pasa? —Arthur había vuelto a entrar en la caravana y 
hablaba en voz baja mientras se acercaba a Red y Oliver—. ¿Qué 
haces? 

—Les voy a dar una nota para que llamen a la policía, se la 
pasaré a Don con un apretón de manos —dijo Oliver, como si esperara 
un elogio por su brillante idea. 

Arthur miró a Red y ella intentó decírselo con los ojos. 
«Entiéndelo, por favor.» 

—No puedes hacer eso. —Arthur se volvió hacia Oliver y Red 
soltó aire, contenta porque Arthur hubiera vuelto, porque estuviera a 
su lado; de su lado—. Les disparará —dijo Arthur. 

Oliver puso los ojos en blanco y apretó la mandíbula. 

—Que no. No se va a enterar. El francotirador todavía no nos ha 


disparado a ninguno. Ni una vez. A lo mejor es todo un farol y solo 
quiere asustarnos para que hagamos lo que él quiere. Igual no tiene 
pensado matar a nadie. Ni a nosotros ni a ellos. —Intentó pasar junto 
a Arthur, pero él se puso en medio. 

—¿Qué pasa si sí dispara? —dijo Arthur entre dientes—. Los 
estarías matando. 

—Bueno, supongo que somos cuatro contra dos. Seguro que los 
demás están de acuerdo conmigo. —Oliver señaló con la cabeza a 
Reyna y Simon, que seguían en la puerta. Luego volvió a mirar a Red 
y Arthur; eran dos. Menos votos, menos número. 

A no ser... 

—¿Maddy? —dijo Red. 

Maddy le sostuvo la mirada. 

—No les pasará nada —dijo en voz baja—. No podemos no 
pedirles ayuda. 

—Me lo agradeceréis cuando aparezca la policía —dijo Oliver, 
como si fuera una amenaza. 

El ruido estático dejó de sonar. 

—Tenéis sesenta segundos para deshaceros de ellos —dijo la voz 
vibrando sobre la mano de Red. Luego, un sonido metálico doble 
cuando amartilló el rifle—. Cincuenta y nueve, cincuenta y ocho. 

—Quita. —Oliver apartó a Red de un empujón con la nota 
doblada agarrada con una mano. 

—No —susurró Arthur, pero no se movió para detener a Oliver. 

Red lo intentó y le volvió a agarrar de la camisa. 

—-Oliver, por favor, no... 

Oliver se dio la vuelta. La ira había llevado de vuelta los hilos de 
la marioneta a su cuello. Con la mano libre, agarró a Red por el 
cuello, la apartó y ella se cayó sobre el sofá. 

—Cierra la puta boca —le dijo inclinándose hacia ella—. Vas a 
hacer que nos maten a todos. 

Pero era él el que iba a hacer que los mataran a ellos, a esas dos 
personas inocentes que había fuera. Y, si le daba igual, era porque no 
eran él. 

—Cuarenta y siete, cuarenta y seis —crujió el walkie-talkie. 

Arthur le tendió una mano a Red y tiró de ella para ayudarla a 
ponerse de pie, pero era demasiado tarde: Oliver estaba en la puerta, 
apartando a Reyna para bajar los escalones. 


—Tenemos teléfono fijo en casa —estaba diciendo Joyce—. 
Podemos llevaros a alguno para que llaméis desde allí a alguien. 

Red y Arthur se acercaron a la puerta, agarrados de la mano, y 
Red no era capaz de recordar cómo había ocurrido eso. 

—Oh, no os preocupéis —dijo Oliver, con una voz alta y alegre 
—. Estamos bien. De hecho, vamos a descansar un poco, mañana nos 
espera un día muy largo. Habéis dicho que por la mañana volverá la 
cobertura, así que llamaremos a asistencia en carretera cuando nos 
despertemos, no hay problema. 

—¿Seguro? —preguntó Don—. No es ninguna molestia. 

—Segurísimo. —La voz de Oliver resonó—. Creo que lo único que 
queremos todos ahora mismo es dormir bien toda la noche y ya 
mañana nos preocuparemos de cómo arreglar la caravana. ¿Verdad, 
chicos? —Oliver se volvió para mirarlos a todos, los seis estaban 
reunidos junto a la puerta. Red notaba la respiración de Maddy en la 
nuca. 

—Claro —dijo Reyna con una sonrisa, pero ella no tenía ni idea 
de lo que estaba a punto de pasar. 

—¿De verdad? —Don le devolvió la sonrisa con la cabeza 
inclinada. ¿Se estaba dando cuenta de que pasaba algo?—. Pues 
vámonos, Joyce, corazón. A casita. 

—Antes de que os vayáis —dijo Oliver con un ademán ostentoso 
—. Quería daros las gracias por parar y muchísimas felicidades por 
vuestro primer nieto. —Red observó cómo Oliver se colocaba más a la 
izquierda, recolocando a Don con la espalda hacia el francotirador. 

—Enhorabuena, señor. —Oliver le tendió la mano a Don en la 
oscuridad, con la nota agarrada bajo el pulgar. 

—Que Dios te bendiga, eres un encanto —dijo Joyce mientras 
Don le agarraba la mano a Oliver y la sacudía una sola vez. 

La mano de Oliver se apartó, vacía. 

La cara de Don se oscureció y sus cejas se fruncieron al ver el 
trozo de papel que había en su mano. 

Reyna también se dio cuenta e inclinó la cabeza. 

—En fin, ha sido un placer charlar con vosotros. Don dice que 
puedo hablar hasta que las ranas críen pelo. —Joyce se rio con la cara 
hacia el cielo, y ya fue demasiado. Aquello era demasiado. 

¿Debía gritar para que entraran en la caravana? ¿O decirles que 
salieran corriendo? Como habría hecho antes si hubiera hecho caso a 


su instinto en lugar de a Oliver. 

Don aún no se había movido. Sus ojos recorrieron toda la nota y 
luego levantó la mirada, con un espasmo en la cara que tiraba de las 
líneas alrededor de su boca. Miró otra vez la ventana rota. 

—Gracias —dijo asintiendo a Oliver y cerrando el puño alrededor 
de la nota. Volvió a asentir. Ahora seguro que sabía que pasaba algo. 
Pero no sabría el qué hasta que no abriera la nota que tenía arrugada 
en la mano—. Eres muy amable. —Don se rio nervioso. 

Oliver se rio con él. 

—Bueno —dijo—, seguro que estáis cansados después de un día 
tan ajetreado. Os dejamos que os marchéis a casa. 

—-Claro. —Don apretó los dientes al darse la vuelta con las llaves 
colgando en la mano. Se volvió hacia su mujer y recompuso la cara 
antes de que ella lo viera. No quería que ella lo supiera—. Vamos, 
cariño, será mejor que nos vayamos. 

A lo mejor no pasaba nada. A lo mejor volvían a su camioneta y 
salían de allí antes de que el francotirador supiera que pasaba algo. 

Red aguantó la respiración mientras observaba a Joyce darle una 
última sonrisa, una última despedida. La única que no lo sabía, con 
unos ojos amables y arrugados, el esmalte de uñas azul 
descascarillado. Se volvió para marcharse caminando junto a su 
marido. Red no parpadeó; no podía, tenía que protegerlos con los ojos. 

Escuchaba la respiración agitada de Arthur a su lado. Ya no 
estaban agarrados de la mano, y hacía pequeños movimientos con los 
hombros, agitando el aire que los rodeaba. ¿Estaba temblando? 

—Id con cuidado —dijo Oliver alegremente, levantando una 
mano de despedida mientras se acercaban a su camioneta. 

Crac. 

Demasiado rápido. 

Joyce se dobló a un lado hacia la carretera, con un hueco donde 
había estado el centro de su cara. 


—Joy... —dijo Don, todavía sin entrar en pánico, porque no lo 
sabía. Igual solo se había caído. 
Crac. 


Un hilo de sangre manchó los faros. 

Un agujero en la cara de Don, junto a su boca abierta, ya abierta 
para siempre. Cayó despacio: primero sobre las rodillas, 
desplomándose hacia delante sobre las piernas y torcido de mala 


manera. La mirada vacía hacia las estrellas, y un halo rojo formando 
un charco sobre la carretera. 


Veinticuatro 


Red no se movió. 

Simon pasó corriendo a su lado, de vuelta a la caravana, 
tropezándose con sus pies. 

—¡No, no, no! —estaba gritando Reyna. 

—¡Moveos! —Oliver dio una vuelta y se precipitó sobre los 
escalones, empujando a Reyna delante de él. El punto rojo inadvertido 
los perseguía dentro. 

La puerta de la caravana se cerró de un golpe. Red no vio quién 
la había cerrado porque no se podía mover, pero todo se movía a su 
alrededor. Fogonazos y codos y ojos. 

— ¡Tengo que ayudarlos! —gritó Reyna, volviendo a la puerta—. 
¡Necesitan atención médica! 

— ¡Están muertos, Reyna! —La voz de Oliver. Parecía lejana 
aunque estuviera justo ahí. Un zumbido en los oídos de Red, y el ruido 
estático en sus manos—. ¡Les ha disparado en la cabeza! 

Dos disparos en la nuca. 

Red ya podía moverse y despegó los zapatos del suelo, como 
despellejándose. 

Maddy estaba en el suelo, llorando, con la cabeza entre las manos 
y las manos sobre las rodillas. 

Rodillas. ¿Estaba Don vivo cuando cayó de rodillas o ya había 
muerto? 

Red se dio la vuelta. El esfuerzo de mover los pies le pareció casi 
demasiado. 

Arthur también tenía la cara escondida, envuelta en sus brazos 
contra la puerta de la nevera. Le temblaba la espalda. 

—Perdonadme —susurró Red, como si su voz no fuera suya. 
Nadie la escuchaba. Reyna y Oliver se estaban gritando detrás de ella. 
Reyna no sabía lo de la nota, ni Simon; pero ahora sí lo sabían, Oliver 
se lo estaba contando a trompicones, sin aliento. 

— ¡Deberías habérnoslo dicho antes! —dijo Reyna—. ¡Deberíamos 


haber decidido juntos si hacerlo o no! 

—¡Qué fácil es para ti decir eso, Reyna! ¡Tenía que actuar rápido! 

Red desconectó y los gritos se convirtieron tan solo en un ruido 
que dejó detrás de ella. 

Se puso a andar, despacio. Pasó al lado de Arthur y por la cocina; 
el corazón le latía con fuerza y la abandonaba un poco más con cada 
latido. Red se sorprendió de que quedara algo de él cuando pasó junto 
a las literas y por la puerta del dormitorio de atrás. Seguro que ahora 
solo había un agujero en su pecho, un eco vacío contra la caja de las 
costillas. 

Dejó el walkie-talkie en la cama soltándolo con cuidado, como si 
él también pudiera sentir dolor. Con la otra mano, cogió una 
almohada de la cama y enterró los dedos en ella. La tela era como una 
tela de araña en su puño. Se llevó la almohada a la cara y la sujetó 
con las dos manos. 

Red gritó. 

Gritó y el calor del sonido amortiguado le golpeaba en la cara, se 
le clavaba en los ojos. Gritó hasta que se le empezó a desgarrar la 
garganta, y luego paró. Colocó la almohada en su sitio y la ahuecó 
para que no se notara nada. Cogió el walkie-talkie, comprobó que todo 
estaba correcto y volvió a salir con los demás. 

Oliver la miró mientras se acercaba a ellos. 

—¿Cómo lo sabías? —Tenía la voz ronca—. ¿Cómo sabías que 
haría eso? 

Red no sabía si podía hablar, no hasta que las palabras estuvieron 
allí, esperando en carne viva por el grito silencioso. 

—Porque lo dijo. Nos dijo que los mataría y le creí. 

No hacía falta que dijera lo demás. Estaba ahí, persistente en el 
final de la frase, terminando el pensamiento: «Le creí, pero tú no». 

—Pero no entiendo cómo ha... 

El ruido estático dejó de sonar, interrumpiendo a Oliver. 

—Ha sido culpa vuestra —dijo la voz, oscura y profunda, 
desintegrándose—. Os dije que los echarais. 

Oliver estaba frente a Red antes de que ella pudiera darse cuenta, 
y le quitó el walkie-talkie de las manos. Oye, era suyo. Su 
responsabilidad. 

Oliver apretó el botón. 

—i¡No hacía falta que los mataras! —gritó. El blanco de los 


nudillos atravesaba la piel como una columna vertebral prehistórica 
—. ¡No les hemos dicho nada! Tú mismo lo has visto. No les hemos 
dicho nada, se estaban yendo. 

Ruido estático. 

—Les has pasado una nota diciéndoles que llamaran a la policía 
—respondió la voz con claridad. 

A Oliver se le abrió la boca. 

—¿Te pensabas que no iba a darme cuenta? —continuó la voz—. 
Ha sido culpa tuya, yo no quería hacerlo. Han muerto por tu culpa. 

Hizo una pausa. Una respiración vibrante y metálica se escapó 
por los altavoces antes de que el ruido estático la remplazara. 

— ¡Yo no les he disparado, joder! —dijo Oliver con la voz rota, 
pero no había apretado el botón, y Red no sabía si lo había hecho a 
propósito o no. 

—Y ahora. —La voz regresó—. Antes de que muera alguien más, 
escuchadme. Dejad de intentar escapar. No podéis. Todo está planeado 
para eso. Haced lo que os he dicho. —Cogió aire, casi como un suspiro 
—. Uno de vosotros tiene un secreto. Decídmelo y dejaré vivir a los 
demás. Quedan unas horas para el amanecer. No voy a ir a ningún 
sitio hasta que lo consiga, y vosotros tampoco. 

Oliver bajó las cejas, que le ensombrecieron los ojos. 

Levantó el walkie-talkie acordándose de apretar el botón esta vez. 

—¿Uno de nosotros tiene un secreto? —preguntó, inseguro, 
tropezándose con las palabras—. ¿No nos tienes como rehenes para 
conseguir información de otra persona? 

Todo aquello era por él y Maddy, ¿no? Para que Catherine Lavoy 
diera ese nombre, ¿verdad? Por el caso de Frank Gotti que Red se 
sabía de memoria. Oliver estaba segurísimo de eso, y Red lo había 
seguido hasta ese punto. 

Ruido estático. 

—Esto es por uno de los que estáis dentro de esa caravana. Dame 
lo que quiero y tus amigos no tendrán que morir. 

Oliver miró a Red. Ella, con un parpadeo, intentó esconder que lo 
había entendido. Oliver se había equivocado sobre por qué estaban 
ahí. Y también con la nota. Ahora había dos personas muertas ahí 
fuera y era todo por culpa de ellos. 

—No intenta usaros a ti y a Maddy para llegar a vuestra madre — 
dijo Reyna con la voz más firme, hablándole a la nuca de Oliver—. 


Alguien tiene un secreto y sabe de qué va todo esto. Eso es lo que está 
diciendo. Oliver, ¿podría ser...? 

Oliver la interrumpió llevándose el walkie-talkie a la boca. 

—¿Quién? —preguntó—. ¿Cuál de nosotros? 

Un crujido de ruido estático seguido por una risa. 

—La cosa no va a así —dijo la voz—. Ya sabes quién eres. Estaré 
esperando. 

Ruido estático. 

El walkie-talkie cayó a un lado de Oliver, que bajó los ojos con él. 
Red miró más allá de Oliver, a Reyna, luego a Maddy, a Arthur allí, y 
a Simon en la parte de atrás. Aquello era por uno de ellos, por algo 
que sabían. 

Red tosió y apartó la mirada. «Ya sabes quién eres.» Ella también 
tenía un secreto, ¿no? Más grande que la mayoría. Pero eso no era por 
ella. No podía serlo. Nadie lo sabía, esa era la cuestión. Nadie podía 
saberlo jamás, ni siquiera esa noche. Ese era el plan. Red necesitaba el 
plan y no era la única. Pero tenía su respuesta; no era por eso, por 
ella. Y si estaban hablando de secretos, Red no era la que estaba 
escondiendo algo. Era evidente que Reyna tenía un secreto, algo lo 
bastante malo como para pensar que lo que estaba pasando era por 
eso, algo que Oliver también debía saber y no quería revelar. Red se 
había dado cuenta de eso. Tenía «potencial», ¿ves? Y antes, Maddy 
había negado tener algún secreto con demasiado énfasis y demasiado 
rápido, y Red la conocía demasiado bien. Lo que significaba que había 
algo de lo que no tenía ni idea. Y no le gustaba esa sensación. 

Simon fue el primero en hablar. Su voz sonó por encima del ruido 
estático. 

—La camioneta sigue ahí, como a seis metros de la puerta. — 
Aspiró por la nariz, dándose la vuelta para mirar por el parabrisas. Él 
no tenía ningún secreto en el que estuviera pensando, entonces. O 
simplemente se le daba mejor esconderlo—. Con sus cuatro ruedas, un 
motor que funciona y sin ningún agujero. Y las puertas abiertas. Lista. 
Se moverá. Se puede conducir. 

—No creo que lleguemos —respondió Maddy—. No todos, al 
menos. A ellos les ha disparado muy rápido. 

Simon continuó como si no la hubiera escuchado. 

—El viejo tenía las llaves en la mano, lo vi antes... Creo que 
nunca había visto esa cantidad de sangre. Demasiada. No sabía, no 


pensaba que fuera así. —Le temblaban las manos, apretadas contra el 
cristal—. No parece real. 

¿Estaba en shock? A lo mejor Simon también necesitaba ir atrás a 
gritarle a la misma almohada, atrapar el grito junto al de ella. Red 
pasó al lado de los demás hasta el frente de la caravana para ponerse 
al lado de Simon, brazo con brazo. 

Él se estremeció, y Red ahora entendía por qué. 

Al otro lado del parabrisas, brillando bajo las luces blancas de los 
faros, estaba Joyce. Justo enfrente del capó de su camioneta. Casi 
había llegado a la puerta abierta. Casi. Simon tenía razón, no parecía 
real: doblada como un maniquí sin terminar, con una mano abierta 
hacia delante. La cabeza deshecha, chorreando y empapando la 
carretera. Desde allí no se veía roja, la sangre; era casi negra. 

Así es como debía haberse quedado su madre, ¿no? Dentro de esa 
caja de madera, envuelta con la bandera de barras y estrellas. ¿Las 
balas la habrían atravesado por completo, como a Joyce? ¿También le 
faltaría parte de la cara? 

El ruido estático era cada vez más fuerte detrás de ella a medida 
que Oliver se acercaba. Apoyó el walkie-talkie en el hombro de Red 
para devolvérselo sin decir ni una palabra. Era suyo, su 
responsabilidad: la guardiana de la voz. Lo rodeó con los dedos. 

Oliver se quedó también mirando fuera del parabrisas. 

—Maddy tiene razón —dijo—, no llegaríamos todos. Podría 
matarnos a dos o tres antes de que pusiéramos en marcha la 
camioneta. 

Y en esa caravana había tres personas importantes para Oliver, 
así que era demasiado arriesgado. 

—Y más cuando el francotirador parece saber exactamente qué 
estamos haciendo continuamente —siguió hablando Oliver—. No me 
entra en la cabeza cómo ha sabido lo de la nota. Es imposible que 
haya podido verla, y mucho menos lo que ponía. Ha... 

Oliver volvió la cabeza, con los ojos muy abiertos, dejando ver 
demasiado blanco tanto por arriba como por abajo. Abrió la boca 
como si fuera a decir algo, pero se contuvo y apretó los dientes. 

—¿Qué? —preguntó Red. 

Él la mandó callar, girando la cabeza sobre sus hombros anchos 
mientras miraba por toda la caravana. 

Salió corriendo hacia delante, a la mesa, y cogió su teléfono. Lo 


desbloqueó y pulsó en la pantalla. 

Red se acercó y Simon la siguió. 

—¿Qué estás...? —empezó a decir Reyna, silenciada por la 
mirada letal en los ojos de Oliver. 

Lo rodearon, y Red se echó hacia delante para ver qué estaba 
haciendo. 

En la pantalla, en una página nueva de la aplicación de notas, 
Oliver estaba escribiendo: 

«Solo hay una forma de que haya podido saber...» 

— ¡A la mierda! —dijo Oliver irritado, cerrando la nota. Era culpa 
del teléfono que fuera tan lento, no suya. Los ojos de Oliver miraron 
debajo de la pantalla y pulsó con el pulgar la aplicación de música. 

—-Oliver, ¿qué haces? —preguntó Maddy. 

—Espera —le dijo a su hermana, deslizando el dedo por la 
pantalla hasta que pulsó sobre una lista aleatoria. «Canciones de 
Navidad» se llamaba. Oliver le dio al play a la primera canción y subió 
el volumen al máximo. 

La canción comenzó, con voces corales cantando un «ah» y un 
rasgueo agudo de guitarra. Rockin? Around the Christmas Tree. En abril. 
Ensordecedora. Oliver sostuvo el teléfono en el centro del grupo con el 
altavoz hacia arriba. Les hizo un gesto para que se acercaran todos. 

Red avanzó y se metió con los hombros apretados entre Reyna y 
Simon. El ritmo de la batería de la canción sonaba la mitad de 
despacio que los latidos de su corazón. 

Oliver los miró a todos. 

Empezó a hablar, no muy alto, solo lo suficiente para que se le 
escuchara por encima de la música. Red tuvo que concentrarse, pero 
ahora estaba pensando en las letras y en bailar alrededor del árbol con 
mamá antes de que hubiera dos agujeros en su cabeza. 

—Solo hay una forma de que haya podido enterarse de la nota — 
dijo Oliver, mirándolos a todos de uno en uno—. Lo de la ventana, 
vale, su colega que está al otro lado ha podido vernos salir y se lo ha 
dicho. Pero la nota no. Es imposible que ninguno de los dos lo haya 
podido ver. Así que solo hay una forma de que lo supiera. —Hizo una 
pausa. 

«Everyone dancing merrily in the new old-fashioned way.» 

Entró el saxofón, demasiado fuerte, como si le gritara a Red en 
los oídos. 


—Nos ha escuchado hablar —dijo Oliver—. Porque la caravana 
está pinchada. 


Veinticinco 


La canción continuó, los saxofones chillaban con agudos y bajos. 

—¿Pinchada? —repitió Reyna. Oliver le hizo señas para que 
bajara la voz, para que la escondiera detrás de la música—. ¿Con 
micrófonos? 

—¿Cómo si no ha podido saber todo lo que parece saber? — 
respondió Oliver. 

—¿Y cuándo la habría pinchado? —le replicó Reyna al mismo 
tiempo que el coro, y Red tuvo que centrarse para escuchar—. No la 
hemos dejado en ningún momento. 

—¿A lo mejor cuando cambiamos la primera rueda? —Simon 
habló con la música—. Estábamos todos fuera, al otro lado de la 
puerta. Red y Arthur estaban en otro sitio. ¿Podría haberse colado 
ahí? 

Oliver sacudió la cabeza. 

—Cuando estábamos levantando la caravana no. Nos habríamos 
dado cuenta. 

—Entonces, ¿cuándo? —preguntó Reyna—. ¿Cuando paramos a 
comprar comida y cena en la estación de servicio? Pero lo 
comprobamos bien y estaba cerrada con llave. 

—Puede que antes de eso, incluso —dijo Oliver—. Puede que 
antes de hoy. Ya lo habéis oído: lo tienen todo planeado, y llevan un 
tiempo haciéndolo. A lo mejor colocaron el micrófono antes de que 
Simon pidiera la caravana. Igual tiene que ver con tu tío. —Oliver 
miró a Simon al decir eso, con una sombra de sospecha en los ojos. 
Simon resopló—. O a lo mejor está en las cosas que hemos metido en 
la caravana. O en nuestras maletas. Tenemos que buscar por todas 
partes y encontrarlo para poder recuperar la ventaja. 

Se le incendiaron los ojos cuando la canción terminó, y los miró a 
todos. Arrastró hacia atrás el cursor y volvió a ponerla. 

—Vamos a tener que apagar la música para que no sospechen, 
pero que nadie diga nada de lo que estamos haciendo. Simplemente 


hablad con normalidad. ¿De acuerdo? 

«Sí, señor», «enseguida, señor». Red parpadeó. Parecía que Oliver 
ya se había olvidado de que acababan de morir dos personas hacía 
menos de quince minutos y que estaban desangrándose en la 
carretera, con una mancha roja alrededor de lo que una vez fueron sus 
cabezas. Ya había pasado página. Acción y reacción. Primero le tocaba 
al francotirador, luego a ellos. «Soluciones para salir ganando», como 
diría Catherine Lavoy; pero de momento ellos no habían ganado nada. 
Daba la impresión de que Oliver quería evitar la otra solución, la 
menos obvia: averiguar el secreto que la voz del walkie-talkie quería. 
No iba detrás de Red, no podía ser. Pero ahora Red empezaba a dudar 
de ella misma, y los pensamientos oscuros empezaban a colarse por 
los huecos, por los agujeros de su cabeza. ¿Estaba haciendo lo mismo 
que Oliver, o que los demás también, quizás? ¿Aferrarse a su secreto 
porque no quería perderlo? Necesitaba el plan. Lo necesitaba. Oliver 
Lavoy no necesitaba nada, él ya lo tenía todo. 

—Red, tú sigue comprobando los canales de la radio mientras 
buscas. Venga, vamos a ello. 

Oliver paró la música y se llevó el dedo a los labios, asegurándose 
de que lo veían todos. Señaló a Reyna y a sí mismo, y luego a la 
habitación de atrás y a las literas. A Red le señaló la cocina. A Simon 
el baño. A Arthur la mesa y el sofá cama. A Maddy la parte de delante, 
la cabina. Todos asintieron y se dispersaron. 

Red fue primero a la nevera, la abrió y presionó el cuerpo contra 
el aire frío que salía de ella. En la caravana hacía cada vez más calor y 
el ambiente estaba más pegajoso; no pasaba el aire. Demasiados 
cuerpos, demasiado movimiento, demasiado miedo, y temor y culpa. 
¿Cuándo iba a dejar de latir tan fuerte el corazón de Red? No podía 
seguir con ese ritmo. No quería que se olvidara, ¿verdad? De que Don 
y Joyce estaban muertos fuera. Podía haber hecho más. Debería haber 
hecho más. Sabía lo que iba a pasar y dejó que pasara. La segunda vez 
que había escuchado a Oliver, que lo había elegido. ¿Cuándo iba a 
aprender? No en un futuro próximo, por lo visto, porque ahora estaba 
haciendo otra vez lo que él le había dicho. 

Red apartó unas latas de cervezas sin abrir y miró detrás. Lonchas 
de queso, salami, mantequilla, cerveza, leche de avena, recipientes, 
chocolate. Nada fuera de lo normal. Tampoco es que Red supiera qué 
aspecto tenía un micrófono de esos, pero sería como una cosa negra 


pequeña, ¿no? Bueno, pues ahí no había nada de eso. Cerró la nevera 
y volvió a la encimera. Dejó el walkie-talkie encima. 

Red abrió del todo el cajón de abajo y rebuscó entre las cacerolas 
y las sartenes, abrió todas las tapaderas y comprobó bien el interior. 
Pasó los dedos por cada esquina del cajón para estar segura. 

Abrió el siguiente cajón, sacó las pilas de platos y cuencos, y los 
colocó sobre la encimera. Los fue separando uno a uno. La porcelana 
chocaba entre sí y el ruido le daba repelús. Ahí tampoco había nada. 
Solo cinco unidades de cada uno, aunque eran seis personas. 

El cajón de arriba del todo: los cubiertos. Red rebuscó entre los 
cuchillos, los tenedores y las cucharas, y miró también debajo de la 
bandeja. Nada. Un espacio vacío donde había estado el cuchillo de 
cocina afilado que ahora estaba encima de la mesa. Red miró; Arthur 
estaba debajo de la mesa, solo se le veían las suelas de los zapatos 
saliendo por un lado. 

Nada alrededor del grifo ni del tapón del fregadero. Red quería 
lavarse el sudor de la cara, pero igual era un malgasto de agua. 
¿Cuántos litros habría en el tanque? ¿Y cuánto tiempo le quedaría al 
generador? No se acordaba de esos números, pero el nueve y el 
cuarenta y cinco los tenía marcados a fuego en el cerebro, y aparecían 
cuando menos los necesitaba, como en ese mismo instante. 

El armario superior con todos los vasos. Red se puso de puntillas 
y los apartó con cuidado para ver mejor, pero tampoco hacía falta. 
Podía ver a través de las hileras de cristal; no había nada negro o que 
pareciera un micrófono ahí detrás. 

Pasó al horno y abrió la puerta. Probablemente no lo habrían 
usado nunca durante el viaje. ¿Qué se podía cocinar con queso, 
salami, cerveza, chocolate y leche de avena? Nada bueno. Tenía que 
dejar de pensar en comida. Tenía hambre por el lento descenso de la 
adrenalina. Borra eso, ya tenía hambre de antes, ¿no? O a lo mejor esa 
sensación de vacío en el estómago significaba otra cosa totalmente 
diferente. 

—¿Red? —La voz de Arthur interrumpió su pensamiento; estaba 
de pie detrás de ella. Ella se incorporó y se dio la vuelta. 

Tenía los ojos demacrados y tristes detrás de las gafas, y unas 
pestañas largas y abatidas. No dijo nada, solo levantó los ojos para 
mirar los suyos y luego levantó una mano. 

Ahí, en el dorso, escritas con el mismo bolígrafo negro, estaban 


las palabras: «¿ESTÁS BIEN?». Entre ellas, había dos opciones: «Sí», 
con una casilla vacía al lado, sobre un nudillo. Y debajo: «NO», con 
otra casilla vacía. 

Arthur le dio el bolígrafo y lo presionó contra su mano. Sintió los 
dedos cálidos contra los suyos cuando se quedaron suspendidos. Algo 
pasó entre los ojos de los dos. Red cogió el bolígrafo y le quitó el 
tapón. Siempre estaba bien cuando la gente le preguntaba. Claro que 
estaba bien, gracias; sí papá y ella estaban genial, gracias. Bien, sí, bien. 
Una mentira elaborada estrujada entre esas dos palabras tan pequeñas: 
los mejores regalos para una mentirosa como ella. Nadie pedía más 
detalles si estabas bien. Pero Arthur estaba preguntando de verdad, se 
daba cuenta. Así que Red respondió de verdad. 

Tendió la mano y la mantuvo firme, con el boli bien agarrado, y 
marcó la casilla junto al «NO». No estaba bien. Y a lo mejor Arthur 
tampoco lo estaba. Él no se había olvidado de que acababan de ver 
morir a dos personas hacía veinte minutos. Joyce y Don eran el 
alguien de alguien. El uno del otro. Tenían una hija, un nieto. Pero era 
la hija la que se quedó en la cabeza de Red, entre los nueve metros y 
cuarenta y cinco centímetros, y el diseño indescifrable de las cortinas. 
Una hija como ella. 

—Hiciste todo lo que pudiste —dijo Arthur, dejando caer la mano 
marcada a un lado, a juego con la lista de cosas que hacer en la mano 
de Red—. Intentaste evitarlo. 

No, no lo había hecho, no de verdad. Podía haber hecho mucho 
más. Red se encogió de hombros mirando la casilla marcada en la 
mano de Arthur. Él le había soltado la mano cuando asesinaron a Don 
y a Joyce. Estaban agarrados de la mano y luego dejaron de estarlo, y 
Red no era capaz de recordar la transición. A lo mejor, si él no le 
hubiera soltado la mano, ellos no habrían muerto. Era un pensamiento 
estúpido, pero Red lo pensó igualmente. A veces esas cosas pequeñas e 
inconsecuentes importan, como colgar un teléfono. 

—No ha sido culpa tuya —dijo Arthur. 

¿Acaso no lo sabía? Todo lo era. Todo aquello. 

—Tengo que hacer pis —dijo Red, y empezó a hacerse realidad a 
medida que lo decía. 

Ahora fue el turno de Arthur de encoger los hombros, con una 
mirada herida en los ojos. Siempre hacía lo mismo, ¿verdad? Cada vez 
que él se acercaba demasiado, cada vez que se ponía demasiado real. 


Pero ahora sí que tenía que irse. 

Red cogió el walkie-talkie y se fue al baño, que Simon había 
dejado abierto. Se detuvo justo cuando Oliver y Reyna salían de la 
habitación. Reyna tenía la mirada perdida, los ojos rojos. Red se 
preguntó si habían estado discutiendo ahí dentro, en susurros para que 
los demás no pudieran escucharlos. ¿Tan malo era su secreto? ¿Peor 
que el suyo? ¿Y qué pasa con Simon? Él también estaba demasiado 
callado, ¿no? ¿O era simplemente porque el francotirador los estaba 
escuchando? Y, ahora que Red lo estaba pensando, Maddy llevaba un 
rato sin acercarse a hablar con ella, solo lo había hecho Arthur. 

Oliver dio una palmada para llamar la atención de todos. 

—¿Alguna novedad?  —vocalizó, haciendo movimientos 
gigantescos con los labios. 

Red sacudió la cabeza y vio que los demás hacían lo mismo. 
Simon sacó el pulgar hacia abajo. Maddy volvió a su búsqueda en la 
guantera. Arthur estaba terminando en la cocina por Red, abriendo la 
puerta del microondas y mirando bien dentro. 

Red apretó el botón del walkie-talkie y pasó a los canales cuatro y 
cinco, cambiando un ruido estático por otro, para que Oliver viera que 
estaba haciendo su trabajo. 

Aunque él no le estaba prestando atención, sino que miraba al 
techo. 

—«¿Las luces? —susurró, marcando demasiado las palabras con la 
boca otra vez—. Arthur, ayúdame. ¿Me pasas la linterna frontal? —La 
voz de Oliver había vuelto a los niveles normales; evidentemente, 
pensaba que esa petición era lo bastante incierta si alguien estaba 
escuchando. 

No la necesitaban. Red entró en el baño, llevándose consigo el 
ruido estático, y cerró la puerta con el cerrojo. ¿Le debía haber 
preguntado a Oliver antes? No, no necesitaba permiso para mear, «que 
le jodan». 

Dejó el walkie-talkie, que le siseaba desde el canal nueve, a un 
lado del lavabo, y empezó a desabrocharse el pantalón, aunque tenía 
los dedos demasiado calientes y correosos. 

—Simon, apaga las luces —gritó Oliver. 

Un instante después, el baño quedó sumido en la oscuridad. ¿En 
serio tenían que apagar las luces del baño? Red se bajó los pantalones 
y la ropa interior, y buscó a ciegas el retrete detrás de ella. Lo 


encontró y se sentó. 

—¿Y el cubo de la fregona? —La voz de Oliver se colaba por los 
huecos de debajo de la puerta—. Necesito subirme a algo. 

Por supuesto, ahora no le salía con todos los demás ahí fuera. 
Red buscó a tientas el grifo y lo abrió para que los demás no la 
escucharan hacer pis. 

Fuera se escuchó un gruñido y un ruido retorcido y metálico. 

—Nada. Siguiente —dijo Oliver. Luego el ruido del cubo cayendo 
en otro sitio—. Reyna, echa un vistazo en la maleta de Maddy. 
Comprueba bien los bolsillos. 

Las cosas de Red también estaban ahí. Pero si hubiera un 
micrófono escondido entre sus cosas, lo habría visto al vaciarlo todo y 
romper su maleta. Si es que de verdad había algún micrófono que 
encontrar. Empezaba a parecer dudoso. ¿Por qué estaba Oliver tan 
seguro? El francotirador supo lo de la nota. Pudo haber sido de 
chiripa, al ver a Oliver darle la mano a Don. Pero ¿podía haber visto 
el apretón de manos desde su posición, con la espalda de Don 
bloqueándole la vista? Y no solo sabía que había una nota, también 
sabía que les estaban pidiendo que llamaran a la policía. Lo había 
dicho de forma muy segura, y eso ya era suponer demasiado, ¿no? 
Había ocurrido todo muy rápido. 

Red buscó en la oscuridad el papel higiénico, arrancó un trozo y 
lo dobló. 

—Siguiente —dijo Oliver. Y otra vez el ruido del cubo. 

Red se puso de pie, se subió las bragas y se abrochó los 
pantalones. Tiró de la cisterna y se enjuagó las manos bajo el agua 
fría. Cerró el grifo y se secó las manos en las piernas. Después, dio un 
paso en la oscuridad y se dio un golpe en el dedo gordo con la esquina 
de la ducha al llegar a la puerta. 

La abrió y salió, cerrándola tras de sí. 

Era más fácil moverse por la oscuridad allí, porque estaba 
interrumpida por un haz de luz que salía de la cabeza de Oliver, 
mientras analizaba las luces de debajo de los armarios de la cocina, 
sacando las carcasas y sacudiendo la cabeza. Simon sujetaba la 
linterna y Arthur tenía encendida la de su teléfono. 

—Nada —dijo Oliver apartándose—. Vale, encended las luces. 

Red era la que estaba más cerca y con las manos libres. Levantó 
los interruptores y volvió a aparecer el interior de la caravana. Maddy 


seguía delante, de rodillas sobre el asiento del conductor, con los ojos 
a la altura de la guantera. Reyna estaba de pie en el sofá, colocando la 
maleta de Maddy y comprobando el armario que había al lado con la 
palma de la mano. 

—¿Algo? —repitió Oliver, esta vez en voz alta. 

Un «No» en un murmullo de Red, Arthur y Reyna. 

No había ningún micrófono. 

—No lo entiendo —dijo Oliver, dejándose caer en el asiento más 
cercano—. Tiene que ser eso. 

—Hemos registrado toda la caravana, literalmente —dijo Simon. 

Oliver lo mandó callar. 

—¿Qué? —dijo Simon, obstinado—. No hay nada. Lo hemos 
comprobado. 

—¿Maddy? —Oliver llamó hacia delante, donde su hermana 
tenía algo en las manos: un trozo de papel rectangular. Estaba 
entrecerrando los ojos mientras lo miraba con atención—. ¿Qué es 
eso? 

—No es lo que estamos buscando —respondió, levantándolo. Era 
una fotografía. 

Se acercó y se la enseñó a los demás. En la foto había una familia 
de cinco miembros, muy juntos sobre un césped verde de verano, 
rodeándose con los brazos los unos a los otros, y un golden retriever 
moviendo la cola. El hombre tenía el pelo gris y una sonrisa amplia, y 
su mujer y las tres hijas parecían casi idénticas, con el mismo pelo 
castaño rojizo, como si fueran la misma persona en cuatro etapas 
diferentes de su vida; con el tiempo como única diferencia. 

—Este no es tu tío, ¿no? —le preguntó a Simon—. Pensaba que 
no tenía familia. Dijiste que era un solitario. 

Simon cogió la foto y se empezó a morder la lengua. 

—No, no es mi tío. No está casado ni tiene hijos. 

Maddy arrugó la cara, y el aspecto de su mirada dio lugar a algo 
nuevo, a algo incómodo. Le temblaba un poco la voz cuando preguntó: 

—¿Y por qué tiene tu tío una foto de la familia de otra persona 
en la guantera? 


Veintiséis 


Simon pasó hacia atrás la foto de la familia feliz sin volver a mirarla. 

—No lo sé —dijo con una voz aguda que le traicionó. Se suponía 
que se le daba mejor mentir. 

—¿Simon? —preguntó Maddy. 

—No lo sé —repitió Simon—. ¿Tú sabes todas las cosas raras que 
hace tu tío? 

—Nosotros no tenemos un tío raro —le respondió—. ¿Es un 
acosador o algo así? 

—No —dijo Simon, aunque no parecía creérselo del todo—. No, 
no, no. Mira, estoy casi seguro de que la caravana es de segunda 
mano. A lo mejor se la compró a esa familia y nadie limpió la 
guantera. 

—Tiene sentido —le concedió Maddy—. Entonces, ¿por qué te 
has puesto tan raro? 

—NOo estoy raro. 

—SÍí que lo estás. 

—Maddy —le advirtió Red. 

—Simon —también lo hizo Arthur. 

—No es nada, de verdad. —Simon se pasó el dorso de la mano 
por la frente para secarse una gota de sudor—. Es que... Bueno, a ver, 
mi tío tiene un concesionario, ¿no? Por eso ha podido dejarnos una 
caravana. Pero, y de verdad, esto no es tan malo como va a sonar... — 
Simon se calló para aclararse la garganta—. Lo que quiero decir es que 
no estoy seguro de que su negocio sea del todo legal, si entendéis lo 
que... 

—¿Son robados? —soltó Oliver de repente—. ¿Tu tío vende 
coches robados? 

—Puede. —Simon levantó la mano y dio un paso atrás. 

—¿Puede? —preguntó Oliver. 

—A ver, n-no, en realidad. Claro que no. —Simon tartamudeó—. 
Lo sé porque, bueno, una vez lo ayudé. Un par de veces. Varias veces. 


A hacer estafas. Por lo visto tengo una cara que da confianza. Se me 
da bien mentir cuando tengo que hacerlo. Actuar es mentir, al fin y al 
cabo, ¿no? 

Maddy ahogó un grito. 

—Simon, ¿has robado coches? 

—No. —Sacudió la cabeza y la señaló con el dedo—. He 
ayudado. No es lo mismo. 

—¿Y por qué? —Maddy lo miró fijamente con la respiración 
entrecortada. 

—Venga ya, ¿tú por qué crees? —contestó Simon—. Necesitaba el 
dinero. 

—¿Por qué? —insistió Maddy—. Tus padres tienen dinero. 

—Bueno, no tanto como los Lavoy —dijo Simon—. Sé que tú 
nunca tienes que pensar en estas cosas porque tu madre piensa que en 
tu ojete brilla el sol y te apoya con todo lo que quieras hacer. Pero mi 
situación es diferente. Necesito el dinero por si quisiera tomarme un 
año sabático y solicitar plaza en escuelas de arte dramático el año que 
viene, y por si a mis padres les diera un chungo y se negaran a 
pagarlo. Todavía no se lo he dicho, aún no lo tengo decidido. No es 
para tanto, de verdad. Pensad que es una práctica para mi primer bolo 
de verdad. Mi tío ha estado en la cárcel un par de veces, pero eso fue 
hace eones y es un tío bastante guay. No todo es robado, algunas son 
legales. 

—Espera, espera, espera. Olvídate de todo eso. —Oliver se 
levantó—. ¿Estás diciendo que existe la posibilidad de que esta 
caravana sea robada? 

Simon tragó. 

—Existe una pequeña posibilidad, sí. 

— ¡Me cago en todo! —Oliver dio un puñetazo sobre la mesa. 

—Pero no me dijo que lo fuera cuando fui a recogerla; estoy 
seguro de que me lo habría dicho. Todo lo que me dijo sonaba legal, 
que podíamos usarla gratis antes de que la vendiera —dijo Simon—. 
Me enseñó todas las características. 

«Nueve metros y cuarenta y cinco centímetros de largo», pensó 
Red. 

—¿Me estás diciendo que puede que haya conducido por todas 
las autopistas del país un vehículo robado? —Oliver miró a Simon—. 
¿Sabes lo malo que es eso para alguien como yo? —Apretó los dientes 


—. Para mí y para Maddy, teniendo en cuenta quién es nuestra madre. 

—No la hemos robado nosotros —dijo Simon desesperado. 

— ¡Esa no es la cuestión! —respondió Oliver—. ¿No dijiste antes 
que tú no tenías secretos? ¡Esto es un secreto bastante tocho, Simon, 
joder! Por el amor de Dios. 

Maddy se puso delante de su hermano y preguntó: 

—¿Por qué tus padres te han dejado usar esta caravana si saben 
lo que hace tu tío? 

—Porque no lo saben, obviamente —respondió Simon—. No 
saben que me la ha dejado él. A mi madre ni siquiera le cae bien su 
hermano, no sabe que voy a verlo de vez en cuando. Creen que la 
hemos alquilado y que tú lo has organizado todo. 

— ¡Simon! 

—¿Qué pasa? ¡No es mi culpa, Maddy! —La miró—. Fue tu idea. 
¡Fuiste tú la que me dijo que todo tenía que ser lo más barato posible 
para que Red pudiera venir! 

Era raro escuchar su nombre así, cuando se llegaba a olvidar que 
le pertenecía y que no solo era una salpicadura mal puesta de color en 
otro idioma. Un segundo después, las palabras de Simon le dieron un 
golpe en las entrañas, la rodearon, le mordieron el cuello. «Todo tenía 
que ser lo más barato posible para que Red pudiera venir.» Otra vez 
culpa suya. Simon y Maddy estaban hablando de ella a sus espaldas, y 
la convertían en un problema que solucionar. ¿Y por qué le dolía tanto 
que todos lo supieran? La pequeña Red Kenny, pobre como una rata y 
con su madre muerta, pero tenía «potencial», ¿no te habías enterado? 
Ahora todos la miraban a ella, todos menos Arthur. A Red se le 
humedecieron los ojos, pero parpadeó para que las lágrimas volvieran 
a entrar, obligando a sus ojos a abrirse y cerrarse. «No te atrevas, que 
ni se te ocurra, hostias.» No necesitaba su compasión; tenía un plan. 

—Lo siento, Red —dijo Simon con la voz más suave—. No 
quería... 

Pero sí que quería, y no pasaba nada. Ella estaba bien. Sonrió y 
agitó la mano delante de su cara para quitarle importancia. Pero no 
miró a Maddy. Esa traición era peor, en cierto modo. No, eso no era 
justo. Maddy se preocupaba, eso era todo. Maddy la cuidaba, la 
vigilaba. Maddy se preocupaba. 

—Y siento lo de la caravana —continuó Simon, mirando a los 
demás—. Mirad, seguramente no sea robada, no lo sé. Pero lo sea o 


no, ahora mismo da igual. No creo que haya alguien amenazando con 
dispararnos por una caravana robada. Matar a esa pareja inocente... — 
Dio un paso adelante y puso un dedo sobre la foto que sujetaba 
Maddy, en la cara del hombre—. No creo que estos sean el alegre 
francotirador número uno y el alegre francotirador número dos. — 
Señaló ahora la cara de la mujer; su pelo castaño rojizo enmarcaba su 
uña—. El matrimonio asesino. No lo creo. No es por la caravana, 
¿verdad? Por lo que estamos aquí. 

Terminó de hablar con la respiración agitada, moviendo los 
hombros al ritmo. Aunque estaba evitando la mirada de Red, ¿verdad? 
Al menos parecía que por fin estaba sobrio. O lo bastante sobrio. 

—No —dijo Oliver volviendo a dejarse caer en el asiento, 
frotándose la mano con la que había golpeado la mesa—. Pero podría 
tener algo que ver con tu tío. Algo de negocios. Alguien a quien haya 
cabreado. O que tú hayas cabreado. 

Simon negó con la cabeza. 

—Es un delincuente, pero no creo que sea ese tipo de 
delincuente. Además —tosió—, matarnos a todos, a mí incluido, no 
sería un castigo para él. No creo que le importe. Esto no es por él. 

—Hombre, tú qué vas a decir —dijo Oliver—. Ha muerto gente. 

—Sí, ¿y de quién fue la idea de pasarles la nota? Eso te lo comes 
tú, Oliver. 

—¡Y habría funcionado —gritó Oliver— si el francotirador no 
estuviera escuchándonos de alguna forma, joder! 

—No nos está escuchando —dijo Reyna con voz ronca y 
deshabituada—. Lo hemos comprobado. No hay ningún micrófono 
oculto en ningún sitio. 

—Estabais en esta mesa —dijo Red mirando a Oliver y a Maddy 
—. Hablando en voz baja para que Joyce y Don no os escucharan. Si 
hubiera un micrófono, tendría que estar por aquí. Por la mesa. 

—A lo mejor no hemos mirado en todas partes —dijo Oliver, 
analizando la mesa, moviendo los ojos de un lado a otro como si 
rebuscara entre sus recuerdos, como si volviera a reproducir la escena 
—. Red, dame el walkie-talkie. 

En ese momento se dio cuenta; el ruido estático había 
desaparecido. La había abandonado. 

Red miró hacia abajo. No lo tenía en la mano, donde debería 
estar. Mierda, ¿dónde estaba el walkie-talkie? Debió dejarlo en algún 


sitio. Debió... 

— ¿Red? —Oliver chasqueó los dedos con impaciencia. 

—No... no está —tartamudeó—. No lo tengo. 

—¿Cómo que no lo tienes? —La voz de Oliver era más severa—. 
¿Dónde está? 

—He... he debido dejarlo en algún sitio —dijo Red, tocándose los 
lados de la camisa como si de alguna forma pudiera haberse resbalado 
ahí. Lo había perdido. Claro que lo había perdido, era lo que mejor se 
le daba. No le podían confiar nada. Las cosas se borraban de su 
memoria en cuanto dejaba de verlas. Llaves perdidas, teléfonos 
perdidos, carteras perdidas. 

¿Por qué no escuchaba el ruido estático? Red necesitaba 
recuperar ese ruido, lo que fuera menos un vacío. 

—Joder, Red. ¿Dónde estabas buscando? —Oliver se levantó—. 
¿En la cocina? Reyna, mira en los armarios. 

—¿Dónde has estado? —dijo Maddy con más paciencia que su 
hermano—. Vuelve sobre tus pasos. 

Red odiaba que la gente dijera eso. Esa era la cuestión: ya se 
había olvidado de dónde había estado, no había ningún rastro que 
seguir. Se paseó por su mente, que se evadía al esforzarse cada vez 
más en recordar. Y, genial, ahora tenía la canción de Phineas y Ferb 
otra vez danzando en su cabeza, palabra por palabra. 

—;¡Callaos todos un momento! —gritó Oliver con el dedo en los 
labios y girándose para escuchar con una mano alrededor de la oreja. 

Red aguantó la respiración, poniéndose tensa para escuchar. Más 
tensa. ¿Dónde lo había dejado? Estaba en algún sitio, no podía haber 
desaparecido, eso Red lo sabía. Aunque, en realidad, sí que daba la 
sensación de que las cosas desaparecían a su alrededor: auriculares, 
deberes, madres. 

Se escuchaba un siseo distante, casi inapreciable, no mucho más 
fuerte que la forma en la que el aire burbujeaba cuando estaba alerta 
o asustada. Pero estaba ahí, Red lo reconocía, y venía de más allá de 
la cocina. Sus ojos lo siguieron hasta la puerta cerrada. 

—¡El baño! —Claro. Red se apresuró hasta el baño y abrió la 
puerta a toda prisa. El agradable ruido estático le llenó los oídos y ahí, 
esperándola en un lado del lavabo, estaba el walkie-talkie, guiñándole 
el ojo verde cuando se acercó a recogerlo para llevárselo al pecho—. 
¡Lo tengo! —gritó a los demás. Suyo. Su responsabilidad. Oliver no se 


lo iba a quitar, ¿verdad? 

—Tráelo. 

Red salió del baño y apretó el botón para pasar del canal nueve 
—-en el que lo había dejado— al tres. 

—... lo que digo. —La voz apareció en mitad de frase. 

Mierda, el francotirador había estado hablando con ellos. 

Red abrió mucho los ojos. Los otros cinco estaban allí, demasiado 
lejos. Solo estaban el walkie-talkie y ella, la guardiana de la voz. 

No podía enterarse, no podía dejar que se enterara de que no lo 
habían escuchado, de que habían estado buscando interferencias en 
otros canales. 

Red se llevó el walkie-talkie a la boca y apretó el botón de hablar. 

—Entendido —dijo rápidamente. 

Ruido estático. 

Por supuesto que no lo habían entendido. Ni siquiera habían 
escuchado lo que él había estado diciendo. Pero era la única palabra 
que se le vino a la cabeza, lo bastante vaga como para encajar en 
cualquier parte. 

—Bien —respondió la voz—. Empiezo a impacientarme. 

Ruido estático. 

—¿Por qué has hecho eso? —le dijo Oliver. 

—Para que no sepa que no lo hemos escuchado —dijo ella—. 
Creo que ha salido bien. 

—Shhh. Pero no tenemos ni idea de lo que has acordado —dijo 
tendiendo la mano para que le diera el walkie-talkie. 

Red dudó, y luego se lo dejó sobre la mano abierta. 

Oliver cogió el walkie-talkie y lo envolvió con su camisa, 
apretando bien la tela. 

Bajó la voz hasta un susurro. 

—=Es el típico Caballo de Troya —dijo—. A lo mejor el micrófono 
está dentro del walkie-talkie y puede escucharnos cuando pensamos 
que no lo hace. Siempre lo tenemos encima. Y Red, lo trajiste cuando 
Maddy y yo estábamos haciendo la nota. A lo mejor nos están 
escuchando continuamente. 

—Qué listos —dijo Simon agitando un dedo. 

—¿Puedo comprobarlo? —se ofreció Red con voz baja. No quería 
creer a Oliver, volver a seguirlo, aunque tenía muchísimo sentido—. 
Sé cómo es el interior de un walkie-talkie, conozco las piezas. ¿Puedo 


echar un vistazo? 

—¿Por qué sabes tanto de walkie-talkies? —preguntó Oliver sin 
dárselo. 

—Porque sí. —Ahora era Red la que había sacado la mano y 
esperaba que Oliver se lo pasara. Sus recuerdos no le pertenecían a él. 
Puede que fuera un líder natural, pero no sabía lo que estaba 
haciendo. Red sí. 

Oliver entrecerró los ojos. Desenrolló el walkie-talkie y se lo pasó. 

—Shhh —dijo mientras lo hacía. 

Red se sentó en el asiento de enfrente y dejó el walkie-talkie sobre 
la mesa. Tendría que ser muy rápida para que el francotirador siguiera 
pensando que lo estaban escuchando en caso de que hablara. 
«Concéntrate.» Red colocó los dedos sobre el botón superior, junto a la 
antena. Lo puso en posición de apagado y el ruido estático paró. 

Silencio. Un silencio vibrante, interrumpido por la respiración de 
Maddy cuando se inclinó sobre Red. Era molesta: dentro y fuera y 
dentro, con un leve silbido. 

Red apretó y deslizó la tapa trasera, y abrió el compartimento de 
las pilas. Estaba vacío, excepto por las tres pilas colocadas en su sitio. 
A continuación, cogió el destornillador de la mesa, lo metió en el 
primer tornillo, en una de las esquinas traseras, y lo giró lo más rápido 
que pudo. Dejó el pequeño tornillo sobre la mesa, girando solo, y pasó 
al siguiente. 

Los demás la miraban fijamente. Sentía sus ojos en la nuca, en los 
dedos desatornillando el siguiente tornillo y dejándolo en la mesa. 
Casi se cayó, pero Maddy lo cogió. 

—Gracias —dijo Red, desatornillando el siguiente. 

Oliver la mandó callar. ¿Era malo que quisiera que Oliver 
estuviera equivocado? Que él estuviera equivocado y ella tuviera 
razón. 

Sacó el último tornillo, lo dejó con los demás y tiró hacia un lado 
de la tapa de plástico, con cuidado. Empezaron a aparecer cables 
rojos, negros y blancos conectados a las pilas. La dejó ahí y se quedó 
mirando todo, acercando cada vez más los ojos. 

El panel verde de circuitos con el que contaba, con pequeñas 
piezas metálicas soldadas. La conexión de la antena, los 
amplificadores y mezcladores en un circuito integrado. ¿Y cómo se 
llamaban esas piezas pequeñas? Ah, sí, condensadores. El 


sintonizador, los transformadores. Recordó los diagramas y los 
tutoriales de YouTube. Palabras y formas que aprendió hacía mucho 
tiempo, de las que se le quedaban en la cabeza porque no eran 
importantes. Solo que en ese momento sí lo eran, y no había nada que 
no debiera estar ahí. Lo reconocía todo, las mismas piezas que en el 
interior del walkie-talkie de su madre. 

—¿Hay alg...? —intentó preguntar Oliver. 

—Shhh. —Esta vez lo mandó callar Red. Estaba concentrada. 

Lentamente, Red levantó el panel del circuito, solo un poco, para 
poder bajar la vista hasta el hueco y ver las piezas que había detrás, 
en la parte frontal del walkie-talkie. No quería sacar nada de su sitio, 
no confiaba en que fuera capaz de volver a colocarlo. No sabía si 
podría volver a montarlo si se desmoronara en sus manos en ese 
mismo instante. Hacía más de un año de la última vez que había 
desmontado el suyo y lo había vuelto a montar. El anterior 6 de 
febrero, solo por los viejos tiempos. 

Red veía los cables rojos y negros conectados al plástico circular 
que hacía de micrófono y de altavoz delante, debajo de la rejilla del 
plástico. 

Ya estaba todo. No había nada que no debiera estar ahí. Ninguna 
pieza que no perteneciera al aparato. Red bajó el panel del circuito a 
su sitio, incluso con más cuidado que antes, y volvió a colocar la 
carcasa de plástico. 

—No hay nada —dijo, empezando a colocar el primer tornillo y 
olvidándose de susurrar. Oliver la miró enfadado. 

—«¿Cómo lo sabes? 

—Porque todo lo que hay ahí tiene que estar ahí —dijo Red, 
apretando el tornillo y pasando al siguiente—. No hay ningún 
dispositivo de escucha independiente porque no hay otra fuente de 
energía. Y no hay nada conectado a las pilas que no debiera estarlo. 
No nos está escuchando. A no ser que apretemos el botón —añadió, 
colocando el tercer tornillo. 

—¿Y tenemos que creérnoslo y ya está? —preguntó Oliver, 
olvidándose también de susurrar. 

—-Oliver. —Esta vez lo dijo Maddy. 

—Podría equivocarse —respondió—. O nos podría estar 
mintiendo. ¿Cómo sabemos que podemos fiarnos de lo que dice? 

Red no se había equivocado y no estaba mintiendo; no sobre 


aquello, al menos. Colocó la tapadera que cubría las pilas y pulsó el 
botón de encendido. La vibración del ruido estático le dio la 
bienvenida a casa. Había echado de menos ese sonido. Menuda 
estupidez, ¿no? Pero eso quería decir que el walkie-talkie funcionaba, 
que no lo había roto al intentar ser de utilidad. Pero en ese momento 
ya no era útil, sino una mentirosa. 

Como cuando testificó ante la policía hacía cinco años. Red 
intentaba ser de ayuda, ser útil, aunque el mundo se estuviera 
acabando a su alrededor. Describió su última llamada con su madre, 
incluso la parte odiosa. Una y otra vez, todos y cada uno de los 
detalles que podía recordar. 

—Sonó un timbre de fondo. Mi madre llamó al timbre de alguien. 
Abrieron una puerta y ella dijo: «Hola». 

«Pero eso no puede ser verdad, ¿sabes?», le habían dicho. A su 
madre no la encontraron cerca de una calle residencial, de ninguna 
casa. La encontraron en la central eléctrica de Southwark, la que 
estaba abandonada cerca del muelle. Y murió diez minutos después de 
aquella llamada. No dijeron que Red estuviera mintiendo, no como lo 
acababa de hacer Oliver, solo dijeron que debía de haberse 
equivocado, confundido. Solo tenía trece años, estaba en shock. A 
veces, Red no estaba segura siquiera de si lo recordaba. Y ahora que lo 
pensaba, ¿estaba segura de lo del walkie-talkie? 

—¿Qué coño dices, Oliver? —Era el turno de Reyna de mirarlo, 
lo cual atravesó el incómodo silencio que había seguido a sus 
palabras. 

—El francotirador sabía lo de la nota, Reyna. —La cara de Oliver 
se estaba poniendo roja otra vez, el calor le subía a parches por el 
cuello—. Sabía lo que decía. También sabía exactamente dónde 
íbamos a estar para dejarnos atrapados. Así que, si estamos diciendo 
que no hay ningún dispositivo de escucha en la caravana, entonces 
tenemos un problema aún mayor. Porque la última alternativa es 
que... —Se quedó callado, mirando a todo el grupo hasta llegar a Red. 

»... UNO de nosotros esté trabajando con ellos. 


3:00 A. M. 


Veintisiete 


Red no pudo sostenerle la mirada a Oliver durante más de dos 
segundos. Él ganaba. Ella miró al suelo. 

—¿Qué? —dijo Simon. Se le escapó la voz antes de llegar al final 
de la palabra. 

—No digas tonterías, Oliver —dijo Reyna—. Ninguno de nosotros 
está trabajando con ellos. 

—¿Por qué es una tontería? —soltó, con las cuerdas de la 
marioneta otra vez sobresaliendo al volver la cabeza—. El 
francotirador sabe cosas que es imposible que sepa. Lo que estamos 
diciendo aquí dentro, nuestros planes, la puñetera nota. Y no nos 
olvidemos de cómo hemos terminado aquí. —Hizo una pausa. Le 
brillaban los ojos bajo las luces del techo mientras se crujía el cuello 
—. Esta carretera no estaba en nuestra ruta. Nos perdimos. Así que o 
el francotirador predijo de alguna forma exactamente en qué desvíos 
nos íbamos a equivocar, o ha estado escuchándonos a través de algún 
micrófono que ha colocado, o... —tragó— alguien en la caravana nos 
ha llevado hasta él. 

Miró deliberadamente a Simon, a Arthur y a Red. La mano se le 
fue cerrando en un puño. La estiró, con los dedos largos y fibrosos, 
mientras los estudiaba a los tres. Algo se le tensó a Red en el 
estómago, retorciéndose incómodamente mientras observaba la mano 
de Oliver doblarse y estirarse. 

—Otra vez no. —Simon suspiró—. Nos perdimos. No había 
cobertura. Ninguno ha llevado la caravana por este camino a 
propósito. 

—Yo ya no estoy tan seguro —dijo Oliver—. Erais vosotros tres 
los que estabais dando las indicaciones justo antes de perdernos. Yo 
perdí el mapa en el móvil de Reyna, así que sabemos que yo no fui. 
Maddy no dijo nada. 

—Pero Reyna era la que conducía —dijo Simon—. Así que, por 
esa regla de tres, ella también podría ser un topo, ¿no? Porque es la 


que nos trajo hasta aquí. ¿O solo somos sospechosos nosotros tres? 

—Solo hizo lo que vosotros le decíais —contestó Oliver señalando 
a Simon con el dedo—. Y, si mal no recuerdo, Simon, tú eras el más 
insistente. 

—Solo intentaba ayudar —gritó Simon—. ¡Estaba borracho! 

—Ya... —dijo Oliver con una sonrisa retorcida—. Parece que solo 
estás borracho cuando te viene bien, ¿no? Te emborrachas y te 
desemborrachas a conveniencia. Pensaba que eras actor. 

—Que te jodan, Oliver —espetó Simon—. Yo no tengo nada que 
ver con eso. 

—Eres un estafador como el cabronazo de tu tío. 

—¡Dejadlo ya, por favor! —gritó Arthur dando un paso adelante 
para ponerse entre Oliver y Simon, moviendo la cabeza para mirarlos 
a los dos—. Es una estupidez. No podemos enfrentarnos entre 
nosotros. 

—¿Y tú qué? —Oliver dirigió la voz a Arthur—. Tú fuiste el que 
dio las últimas indicaciones; vinieron de tu teléfono. 

Red sacudió la cabeza. Eso no era justo, Arthur solo era el último 
que se había quedado sin cobertura porque tenía una compañía 
diferente al resto. Debería decir algo. Debería defenderlo. 

—Y me equivoqué, lo siento. —Arthur levantó las manos—. Solo 
intentaba seguir el mapa. 

—Red. —Ahora los ojos de Oliver estaban sobre ella—. Recuerdo 
que fuiste tú la que nos dijo que siguiéramos. Yo quería que Reyna 
diera la vuelta y tú le dijiste que siguiera. 

Lo había hecho, tenía razón. Era culpa suya. 

—Red no ha hecho nada —dijo Arthur. Eso era lo que se sentía, 
¿verdad?, al tener a alguien de tu parte, en tu equipo. Alguien que te 
defienda tengas razón o no. Red exhaló, apretando demasiado fuerte 
el walkie-talkie, como si fuera la mano de Arthur y volvieran a estar de 
pie en la puerta, a punto de ver morir a dos personas. Había dos 
personas muertas, acuérdate. Justo ahí fuera. Y el punto rojo seguía 
allí, esperando. 

—Solo intentaba encontrar el camino al camping —continuó 
Arthur—. Como todos los demás. 

—Y haciendo eso, uno de vosotros nos metió en una emboscada, 
con un hombre esperándonos con un puto rifle. ¡Eso no ha sido un 
accidente! 


Maddy no decía nada. ¿Significaba eso que estaba de acuerdo con 
Oliver? ¿Estaba poniéndose de su parte? ¿Cuántas partes había? 
«Nosotros contra ellos.» Simon, Arthur y Red contra Oliver, Maddy y 
Reyna, dividiendo la caravana por la mitad; y la mitad de nueve 
metros eran cuatro y medio. 

—;¡Oliver, déjalo ya! —Reyna le agarró el brazo y tiró de él hacia 
atrás. «No, no somos nosotros contra ellos»; Reyna no estaba de parte 
de nadie. Agregada a los Lavoy, pero no una Lavoy, y ambos lo sabían 
perfectamente. Y Red ahora también, al mirar a Maddy. 

—No significa que alguno de nosotros esté involucrado — 
continuó Reyna—. Si no hay ningún dispositivo de escucha, a lo mejor 
colocó un rastreador GPS en algún sitio, fuera de la caravana, y por 
eso no lo hemos encontrado. Igual así es como nos ha obligado a 
entrar por aquí. 

—La navaja de Ockham, Reyna —dijo Oliver, sacudiendo la 
cabeza—. La solución más simple es, normalmente, la correcta. 

—Esto no sirve de nada —intervino Maddy. ¿Y qué significaba 
eso? ¿De qué parte estaba?—. Por favor, tenemos que trabajar juntos. 

El nudo del estómago de Red se soltó un poco. No había perdido 
a Maddy en el otro bando. Porque eran mejores amigas, casi 
hermanas. Se conocían la una a la otra a la perfección. Lo llevaban en 
la sangre, incluso, porque sus madres eran mejores amigas antes que 
ellas. Fueron compañeras de habitación en la universidad y trabajaron 
juntas como jefa de policía y fiscal. ¿Llegarían Maddy y Red a tener 
trabajos que estuvieran unidos de alguna forma? Probablemente no. 
Maddy iba a ir a la Universidad de Pensilvania y Red no iba a ir a 
ningún sitio. Red no podía ser una agregada de los Lavoy para 
siempre, y tampoco estaba segura de que Maddy lo quisiera. Pero, de 
momento, contaba. 

—Súbete la camiseta, Red —dijo Oliver haciéndole un gesto, un 
movimiento hacia arriba con los dedos—. Y tú también, Arthur. 

—Pero ¿qué dices? —preguntó Maddy, que se encogió cuando 
Oliver le devolvió la mirada. 

—Tengo que comprobar que ninguno lleve un micrófono —dijo. 

—¡Venga ya! —interrumpió Simon—. Esto se está convirtiendo 
en El Señor de las Moscas, joder. Al final terminaremos matándonos 
entre nosotros, nada de francotiradores. 

—No llevo ningún micrófono —dijo Red, envolviéndose con los 


brazos para protegerse el pecho. El walkie-talkie le ronroneaba en la 
axila. 

—Genial, pues demuéstralo. 

— ¡Oliver! —gritó Reyna. 

—Arthur y ella se acercaron cuando Maddy y yo estábamos 
hablando de la nota. Simon y tú estabais en la puerta. Así que, si hay 
algún micrófono que todavía no hemos encontrado, lo tiene uno de 
estos dos. 

—O Maddy —dijo Simon, histérico hasta el punto de decirlo casi 
riéndose—. O tú. ¿Si eres un Lavoy no cuenta? —Bajó los brazos a los 
lados de las piernas. Simon lo había entendido. 

—Te estás pasando —dijo Arthur sacudiendo la cabeza y dando 
un paso frente a Red, casi como si intentara protegerla de Oliver. Una 
barricada—. Debemos relajarnos todos y respirar hondo. Todos 
queremos salir de aquí, así que pensemos en lo que el francotirador 
nos ha pedido. 

—¿Y por qué no lo haces? —Oliver le lanzó una mirada—. Si no 
tienes nada que esconder. 

—Está bien, de acuerdo. Mira. —Arthur se agarró el dobladillo de 
la camiseta de béisbol y tiró de él hacia arriba. Se le marcaron los 
músculos de la espalda al hacerlo—. ¿Ves? Nada. Se te está yendo de 
las manos. —Se soltó la camiseta. 

—Ahora Red. 

—No. —La voz de Arthur sonó como un gruñido—. No tiene por 
qué hacerlo. 

—Yo también lo haré. Mira. —Oliver dio un paso adelante y 
movió rápido los dedos mientras se desabrochaba los botones de la 
camisa. Llegó hasta el final y se la abrió, de tal forma que le cubría los 
brazos como alas. No tenía nada en el pecho, nada además de las 
marcadas líneas del abdomen—. ¿Ves? No tengo ningún secreto. Estoy 
limpio. —Volvió la cabeza hacia Red abotonándose otra vez la camisa 
—. Te toca. 

Ella no quería. Claro que no quería. Pero tampoco quería que los 
demás pensaran que ocultaba algo. Eso sería peor. 

—Como quieras. —Apretó los dientes. Llevaba una camisa 
bastante holgada, así que no tuvo que desabotonarla. Agarró los 
bordes, con el walkie-talkie aún en la mano, y tiró de la camisa hacia 
arriba, por encima del sujetador, mostrando la piel pálida del pecho y 


el vientre al resto del grupo. Ella tampoco tenía secretos, al menos no 
en la piel. Arthur no miró; Red se dio cuenta. Parecía que, al fin y al 
cabo, a Arthur no le gustaba. 

Red soltó la camisa y se metió el borde delantero entre los 
pantalones. 

—¿Hemos acabado ya? 

—Lo siento, Red —dijo Reyna en voz baja, como si de algún 
modo fuera su culpa. 

—No hay micrófono —dijo Simon con un tono cortante mientras 
se alisaba la camisa—. No hay dispositivos de escucha. ¿Podemos 
cambiar de tema ya? 

—Todavía no. —Oliver sacudió la cabeza—. Que no haya ningún 
micrófono no significa que alguien de aquí no se esté comunicando 
con ellos de alguna forma. 

—-Oliver, venga ya —le rogó Maddy—. Ninguno está colaborando 
con el francotirador. Mataría a cualquiera de nosotros. Ha matado a 
esa pareja inocente. 

Oliver tenía los ojos ocupados, trabajando en algún pensamiento 
solitario. Red temía saber qué era. 

—Sacad los teléfonos —dijo Oliver, dando zancadas hasta la 
cocina y abriendo el último cajón con tanta fuerza que se sacudió en 
las bisagras. Cogió la sartén más grande, con su tapadera de cristal, y 
la sacó mientras las demás sartenes hacían mucho ruido—. Venga, he 
dicho que saquéis los teléfonos. Todos. Los vamos a sellar todos aquí. 
—Levantó la sartén. 

—No hay cobertura —dijo Simon. Tenía el teléfono fuera, pero 
apretó la mano alrededor de él, como si no quisiera soltarlo—. ¿Cómo 
iba alguno de nosotros a comunicarse con el francotirador si no hay 
cobertura? 

—No lo sé —dijo Oliver blandiendo la sartén—. A lo mejor hay 
alguna otra forma de comunicarse, con una aplicación o algo. O igual 
han hackeado algún teléfono y nos están escuchado. Sea como sea, si 
queréis que vuelva a confiar en vosotros —parpadeó y quedó clarísimo 
a qué mitad de la caravana se refería—, vamos a aislar los teléfonos. 
Todos. No os lo estoy pidiendo. 

Para demostrarlo, Oliver se sacó el teléfono del bolsillo trasero y 
lo tiró en la sartén con un ruido sordo. 

—¿Reyna? —Le tendió la sartén. Ella asintió sin devolverle la 


mirada, pero sacó su teléfono y lo dejó en la sartén, encima del de él. 

Maddy se levantó y soltó el suyo. 

—Simon. 

No lo estaba pidiendo. 

—Esto es una puta estupidez —dijo Simon dando dos pasos 
enfadados hacia Oliver y soltando su teléfono, que se deslizó contra 
los demás hasta encontrar su sitio. 

Oliver no tuvo que decirle nada a Arthur: ya se estaba inclinando 
hacia delante con el teléfono en la mano. Lo colocó en vertical en un 
hueco de la sartén, vigilando a los demás. 

—Red. —Oliver le tendió la sartén y todos los ojos se volvieron 
hacia ella. Podía sentirlos, todos y cada uno de ellos, como un calor en 
la piel, tan intenso que podría quemarse. ¿La miraban a ella con más 
intensidad que a cualquiera de los demás? Eso no era bueno. Se llevó 
la mano al bolsillo trasero del pantalón hasta que tocó los fríos bordes 
del teléfono. Lo sacó y lo sostuvo un instante ante sus ojos. El teléfono 
en una mano, el walkie-talkie en la otra. La pantalla de inicio 
iluminada. Sin cobertura. 38 por ciento de batería. 3:13 de la 
madrugada. Era muy raro que no sintiera ni una pizca de cansancio. 

—Red. —Oliver volvió a insistir. No lo estaba pidiendo, 
¿recuerdas? Era el líder y estaba liderando. ¿Adónde? Red no quería 
pensarlo. Dudó y luego deslizó el teléfono encima del montón. 

—Nadie tiene un teléfono secreto, ¿verdad? 

Todos negaron con la cabeza y Oliver asintió. 

Los teléfonos se movieron y se golpearon entre ellos cuando se 
los llevó. Dejó la sartén encima de la mesa y la cubrió con la tapa de 
cristal. Pero eso no era suficiente, ¿verdad? Luego cogió el rollo de 
cinta americana y arrancó una tira muy larga que cortó en trozos más 
pequeños con las tijeras de Maddy. Pegó la tapadera a la sartén con 
los trozos de cinta, sellando los teléfonos dentro. 

Luego volvió a coger la sartén y caminó hacia la cocina, abrió el 
horno y metió la sartén dentro. Cerró el horno con un portazo que 
resonó en toda la caravana. 

Oliver volvió con los demás y Red se puso tensa al mirarlo un 
segundo a los ojos antes de ser capaz de parpadear para evitarlos. 
Sintió un escalofrío escondido justo debajo de la superficie de la piel, 
aunque allí dentro hacía calor. Demasiado calor. ¿Estaba asustada de 
Oliver o simplemente asustada? Asustada de esa noche y del hombre 


que estaba fuera con un arma. Debía de ser lo segundo. Conocía a 
Oliver de toda la vida. Un líder tenía que tomar decisiones difíciles. Él 
solo intentaba conseguir que sobrevivieran. Eso era todo, ¿verdad? 

—¿Y ahora qué? —Simon se incorporó y se llevó las manos 
huesudas al pecho, como si intentara proteger lo que había dentro—. 
¿Vas a obligarnos a que nos desnudemos, nos agachemos y tosamos? 

—Simon, ¡me estás empezando a hartar! —explotó Oliver—. ¡Soy 
el único que está actuando de forma inteligente! ¡Estoy intentando que 
sobrevivamos! Eso es todo. 

—¿De verdad? —respondió Simon, apretando las manos—. 
Porque a mí me parece que estás intentando evitar la única cosa que 
hará que salgamos de aquí con vida. El motivo por el que estamos 
aquí. El secreto que quiere el francotirador. 

—No todos —dijo Maddy, moviéndose incómoda, con una 
sombra en los ojos—. No vamos a salir todos vivos. Dijo que, si le 
decíamos el secreto, dejará que el resto se vaya. O sea que... 

No hizo falta que terminara. Red lo entendió. Ese secreto, el que 
quería el francotirador, era una sentencia de muerte. De eso iba todo 
aquello. Pero no era Red, no podía ser, esa era la cuestión. Entonces, 
¿quién era? 

—Vale, entonces, ¿por qué no nos centramos en darle lo que 
quiere y ya lidiaremos con las consecuencias después? —dijo Simon 
mirando a Maddy, porque Oliver había empezado a andar de un lado 
a otro detrás de ellos—. Puede que esa parte sea un farol. 

—No —dijo Oliver—. No vamos a hacer eso, no vamos a jugar a 
su juego. No voy a permitir que mate a uno de nosotros. A cualquiera 
de nosotros. 

Las dos partes de la caravana de nuevo unidas. O simplemente 
era que Oliver no quería revelar su secreto, el que Reyna también 
sabía. ¿Cómo de grave podía ser? 

Red miró a Reyna, que estaba mirando al suelo con la boca 
temblando, lo cual le desquebrajaba la cara. La mano de Reyna se 
movía por su camiseta, haciéndole un nudo en el pecho. Apretando 
más y más. Respiró hondo y soltó la camiseta, pero la tela arrugada no 
se movió, como si su corazón se hubiera escapado de las costillas y 
estuviera atrapado en el interior de la camiseta. Sacudió la cabeza y 
apretó los labios. Levantó la mirada. 

—-Oliver, tenemos que... —empezó a decir. 


—No, Reyna, cierra la puta boca —gruñó él, quedándose en 
completo silencio después. Tenía una advertencia en los ojos. 
Brillantes e inmóviles. 

—-Oliver, tenemos que hacerlo —respondió Reyna, endureciendo 
la voz, también con una advertencia—. No nos queda otra. Esto podría 
ser por nosotros. Por lo que hicimos. 


Veintiocho 


El ruido estático siseó y Red se preguntó si podría verlo ahora, de 
alguna forma, picando en el fondo de sus ojos cuando intentaba mirar 
a Oliver. Notaba el peligro en su movimiento de hombros, en la forma 
de su mirada. 

—¡Que no digas nada más! —le gritó a Reyna. Su respiración 
estalló contra el pelo negro de Reyna cuando se acercó demasiado. 
Ella no se movió, no reaccionó. Red tampoco, pero estaba en lo cierto: 
les estaban ocultando algo a los demás, igual que ella. Eso era lo que 
había estado pasando las últimas horas, ahora lo entendía: un plan de 
huida tras otro, buscar el micrófono y luego al topo. Todo eso era 
Oliver intentando mantener su secreto. Pero ya había salido a la luz. 

—Ya es demasiado tarde —dijo Simon—. Todos sabemos que 
vosotros dos tenéis un secreto. No hay vuelta atrás. 

—«¿Oliver? —La voz de Maddy sonó pequeña, confundida—. 
¿Qué pasa? ¿Qué ha pasado? 

Él no respondió, porque estaba mirando a Reyna, y Reyna lo 
estaba mirando a él. 

Simon se rio, una risa poco profunda. 

—Empiezas una caza de brujas, nos acusas de ser topos. Y fíjate, 
resulta que todo este tiempo has sabido que eras tú el que tenía un 
secreto. 

—Esto no es por eso —dijo Oliver con los dientes apretados y sin 
dejar de mirar a Reyna. 

—Podría serlo —respondió ella—. Puede que los que están ahí 
fuera sean su familia... 

—'¡Cállate! 

—;¡No, Oliver! ¡No voy a callarme, joder! —soltó Reyna como si 
estuviera reviviendo. Los pelos negros se le pegaban a la frente por el 
sudor—. Si todo esto es por lo que hicimos, ¡tenemos que decirlo! 
Somos los más mayores, se supone que debemos cuidarlos. Son solo 
unos críos. Dijo que dejará que se vayan si nos rendimos. ¡Tenemos 


que hacerlo! 

Puede que Reyna fuera la líder más natural, al fin y al cabo. Se 
estaba enfrentando a Oliver sin parpadear. ¿Qué narices habían 
hecho? Algo lo suficientemente grave como para que un hombre con 
un rifle los atrapase allí para que confesaran. Dos hombres. «Somos 
dos.» ¿Qué es lo bastante grave para eso? A Red solo se le ocurría una 
cosa. 

—Oliver —dijo Maddy, temblando—. ¿Qué es? ¿Qué hicisteis? 

Maddy debía de estar pensando lo mismo. 

—Yo no hice nada —dijo Oliver, y de pronto—: ¡Puto mosquito! 
—Y se dio un golpe con la mano en el cuello sudoroso. Se detuvo y los 
miró a todos, que lo miraban a él. Puede que fuera Oliver Lavoy, pero 
ahí eran cinco contra él. Se detuvo en Maddy, y Red vio el cambio; el 
momento en el que se rindió, echándose el pelo hacia atrás con la 
mano y dando un paso hacia delante para dejarse caer en el asiento de 
la mesa. Sostuvo la cabeza—. Fue un accidente —dijo mirando 
fijamente a los demás, retándoles a no creerlo. 

—¿Cuál fue el accidente? — insistió Maddy, tranquila, 
acercándose para sentarse enfrente de su hermano. 

—Fue en enero —dijo Reyna mientras se tapaba las manos con 
las mangas—. Cuando volvimos a la universidad para comenzar el 
nuevo semestre... 

—Deja que lo cuente yo —la interrumpió Oliver—. No la 
contarás bien. No... Ya lo hago yo. 

Se acomodó en el asiento y el material crujió bajo su peso. ¿O era 
el sonido de sus huesos? 

—Sigue, Red. 

—¿Qué? 

—-Con los canales. Sigue buscando. 

Claro. Red miró el walkie-talkie, apretó el botón + y empezó a 
subir los canales. El ruido estático cambiaba cada vez que pasaba a un 
canal diferente. 

Oliver esperó hasta que Red pasó el canal once y siguió 
avanzando. Entonces carraspeó y empezó: 

—Fuimos a un bar una tarde. Cerca de la universidad. Reyna y yo 
solos. Estábamos viendo el partido, los Eagles contra los Cowboys. 
Reyna no es de Filadelfia, pero le gusta. No se pierde ni un partido. — 
Oliver sorbió la nariz—. Nos bebimos unas cervezas mientras lo 


veíamos. Pero yo tenía que conducir, así que solo dos. Y, estando allí, 
me fijé en que un camarero no paraba de mirar a Reyna. Creo que ella 
no se dio cuenta, pero yo sí. 

Reyna movió los dedos dentro de la manga, incómoda. 

—Y no pasa nada, ¿sabéis? Es normal, es una chica guapísima; la 
gente no es ciega. 

Reyna retorció la boca, que tiró de la suave piel de su mejilla. 

—En fin, que estábamos viendo el partido y nos quedamos un par 
de horas después. Para entonces ya me había olvidado de aquel tío. 
Pero se estaba haciendo tarde y queríamos cenar, así que nos 
marchamos. Salimos al aparcamiento y fuimos hacia mi coche. No 
había nadie. Y entonces me di cuenta de que me había dejado la 
bufanda dentro, así que Reyna se quedó en el aparcamiento y yo entré 
un momento a recoger la bufanda. 

Reyna cogió aire, húmedo entre sus dientes, lo bastante fuerte 
como para que Red la escuchara. ¿Qué iba a contar ahora? ¿Qué 
hicieron? 

Simon se sentó en el sofá detrás de ellos, observando cómo se 
desarrollaba la historia, mirando a Reyna y a Oliver. 

—No estaba en la mesa en la que nos habíamos sentado porque 
alguien ya la había cogido y la había llevado a objetos perdidos. Así 
que tardé unos minutos. Y cuando volví a salir, vi a Reyna junto al 
coche. Y también estaba ese tío, el camarero del bar. 

Oliver hizo una pausa y tamborileó con los dedos sobre la mesa 
con un patrón irregular, desincronizado con el corazón de Red. 

—Y estaba molestando a Reyna —dijo—. Estaba muy pegado a 
ella, hablándole. Incluso la agarraba por los brazos. Y Reyna intentaba 
soltarse y empujarlo. 

Una lágrima silenciosa cayó por la mejilla de Reyna y se le 
acumuló en la arruga de los labios. 

—AsÍí que, naturalmente, corrí y le dije al tío este que se largara, 
que dejara de molestar a mi novia. Y, entonces, el tío se volvió hacia 
Reyna y le dijo: «¿Te estoy molestando?». Así que Reyna, obviamente, 
le dijo que sí. 

Red no paraba de mirar a Reyna, y a lo mejor se equivocaba, 
pero le pareció ver que hizo un ligero movimiento de cabeza, de un 
lado a otro, y paró cuando se dio cuenta de que Red la estaba 
mirando. 


—Así que aparté a Reyna de ese tío y le dije que la dejara en paz 
—dijo Oliver—. Y entonces se le fue la olla. Me empujó y le pregunté 
que qué coño le pasaba. Y entonces me pegó, me dio un puñetazo en 
la cara. —Hizo una pausa y se concentró aún más en Maddy—. Él me 
pegó primero, esto es muy importante. Me pegó primero. Así que hice 
lo que cualquier otro tío en mi situación habría hecho: le devolví el 
puñetazo. Y a lo mejor le di demasiado fuerte, no lo sé. Pero creo que 
el tío se quedó inconsciente. Se cayó al suelo y empezó a respirar con 
dificultad, como si estuviera inconsciente. Pero no sangraba ni nada, 
solo estaba ido. 

Los dedos de Oliver se volvieron a doblar, como si aún pudiera 
sentir la cara de aquel tío marcada contra su puño. Reyna estaba 
llorando. Las lágrimas se entrecruzaban en sus mejillas. 

—Hablamos sobre llamar a una ambulancia o volver al bar y 
decírselo a alguien —continuó—, pero en cuestión de un par de 
segundos, el tío volvió a abrir los ojos de par en par y se despertó. 
Parecía un poco mareado, pero estaba bien, y empezó a incorporarse. 
Así que Reyna y yo decidimos marcharnos antes de que se levantara y 
volviera a intentar atacarnos a alguno de los dos. Nos metimos en el 
coche y nos fuimos, y el tío estaba bien. Se estaba yendo. Lo vimos. 
Estaba bien. Estaba bien. 

Oliver lo repetía como si decirlo las veces suficientes pudiera 
cambiar el pasado y hacer que fuera verdad. Porque el tío no estaba 
bien, por eso Oliver no paraba de repetirlo. 

Carraspeó. 

—Así que nos fuimos a cenar y nos olvidamos del tema. 

Reyna tensó la cara. Ella no lo había olvidado, ella sí había 
vuelto a pensar en el tema; Oliver no hablaba por ella, Red se dio 
cuenta. 

—Todo estaba bien. 

Bien. 

—Y dos días después, Reyna estaba trabajando en el hospital 
local, en un programa de prácticas que tiene Dartmouth para que los 
estudiantes tengan experiencia clínica. —Oliver hizo otra pausa y se 
secó las comisuras de los labios—. Y, estando allí, le hablaron de un 
paciente que acababa de morir esa misma mañana. Era él. El tío del 
bar. Se llamaba Jack no sé qué. Murió por una hemorragia cerebral. 

—Hematoma epidural —dijo Reyna con una voz densa y con los 


ojos muy lejos. Habían salido de la caravana y habían vuelto a ese 
recuerdo que solo ella podía ver. 

Se hizo un silencio; solo se escuchaba el ruido estático en las 
manos de Red. 

—Entonces —dijo Simon despacio, con cuidado—, ¿lo mataste? 

Oliver dio un golpe tan fuerte con las manos en la mesa que los 
asustó a todos. 

—i¡No lo maté! —gritó con la voz cortante—. Atacó a Reyna y 
luego me atacó a mí. Él me pegó primero. Yo solo me estaba 
defendiendo, defendiendo a Reyna. 

—¿Se lo dijiste a alguien? —preguntó Arthur esta vez, con voz 
baja y firme—. Cuando te enteraste de que había muerto, ¿se lo dijiste 
a alguien? 

—¿Te refieres a si me entregué? —Oliver lo miró parpadeando 
demasiado rápido—. No, no se lo dijimos a nadie. Dijimos que no lo 
haríamos nunca, a no ser que alguien nos preguntara. Supongo que en 
el aparcamiento no había cámaras, porque nadie vino a hablarnos del 
tema. A lo mejor el tío tampoco le contó a nadie la pelea, igual nadie 
lo sabía. Pero que quede clara una cosa —Oliver hizo un movimiento 
circular con los hombros—: no fue culpa mía. Él me pegó primero. Fue 
defensa propia. Pero no podíamos ir a la policía, porque un buen fiscal 
podría haber podido argumentar que fue un homicidio imprudente y 
presentar cargos contra mí. 

—¿Así que lo mantuvisteis en secreto? —preguntó Maddy, con la 
voz aún más pequeña que antes—. Solo para vosotros dos. 

—Claro que lo mantuvimos en secreto —respondió Oliver—. Él 
me pegó primero. ¿Por qué debería recibir un castigo porque él me 
atacara a mí y atacara a mi novia? Y, además, no podía hacerle eso a 
mamá —añadió dirigiendo las palabras hacia Maddy—. Está a punto 
de convertirse en fiscal del distrito, joder. Ha trabajado muy duro. Un 
hijo con cargos penales destruiría su carrera. Por no hablar de mi 
propia carrera en la abogacía. Él me pegó primero. 

Pero Oliver debió pegarle más fuerte. 

—Entonces —dijo Arthur, hablando con cuidado para no desatar 
otra vez la ira de Oliver—, ¿creéis que es posible que alguien sepa lo 
que pasó? O que lo sospeche, al menos. El tío que está ahí fuera con el 
rifle, ¿podría ser algún familiar o amigo y quiere que admitas lo que 
hiciste, que admitas cómo murió Jack? 


—No lo sé —dijo Oliver encogiendo ligeramente los hombros—. 
Todo esto es muy retorcido. Fue un accidente. Yo no quería... —Se 
quedó callado mirando al frente—. No era mi intención. 

La cara de Oliver se recompuso: se le suavizó el entrecejo y el 
labio de abajo le tembló, tirando de la barbilla. Los ojos le brillaban, 
casi con la amenaza de las lágrimas, y miró hacia abajo antes de que 
alguien lo viera. Pero Red lo vio, lo estaba observando. Y conocía esa 
sensación mejor que nadie. La culpa como un dolor físico en tus 
entrañas, retorciéndolas una y otra vez, como un hambre que no 
acababa nunca. La sensación de la cara caliente por la culpa. Y, a 
pesar de todo, Red no quería que Oliver se sintiera así, como ella se 
sentía. No se lo deseaba a nadie. 

Red avanzó hasta ponerse al lado de Oliver, y él levantó la 
mirada cuando el ruido estático se acercó a su oído. 

—Lo siento, Oliver —dijo Red, mirándolo—. Sé exactamente lo 
que se siente al saber que alguien murió por tu culpa. Y yo... 

—No fue mi culpa. —Oliver la interrumpió. Las palabras se 
desvanecieron en el interior de la garganta de Red—. Él me pegó 
primero. Yo solo estaba defendiendo a Reyna. Él me pegó primero. No 
fue mi culpa —repitió como si fuera de suma importancia que 
entendiera eso. Ella y él no eran iguales, y ella no debía volver a 
cometer ese error. Eso era lo que él quería decir. Pero Red ni siquiera 
había tenido la oportunidad de explicarle lo que ella quería decir, 
quién había muerto por su culpa. 

Alguien sorbió su nariz a su derecha. Reyna seguía llorando y se 
limpió la nariz con la manga. No parecía aliviada porque se supiera la 
historia, porque se hubiera acabado. 

—+¿Cuántos años tenía? —Maddy fue la siguiente en hablar, 
mirando con precaución a su hermano. 

—No lo sé, de nuestra edad, supongo —dijo Oliver. 

—Veintidós —añadió Reyna un instante después. 

Oliver la miró. Red se apartó para que pudiera verla, despejando 
el camino entre los dos. 

—¿Cómo lo sabes? —preguntó él—. ¿Del hospital? No me lo 
habías dicho. 

Reyna cogió aire profundamente, mirando de un lado a otro 
como si hubiera una guerra en su cabeza y ella estuviera atrapada 
entre ambos bandos. Soltó el aire con los dientes apretados, con una 


decisión tomada, un bando elegido. Reyna parpadeó y miró a Oliver. 
Red estaba otra vez en el medio. Se apartó hacia la cocina. La historia 
no había terminado, ¿verdad? No estaba completa. Era evidente que 
Reyna sabía algo que Oliver no. 

—Lo siento, Oliver —dijo Reyna con la voz ronca y herida. Una 
lágrima nueva recorrió las líneas de su cara, entrando y saliendo de 
los caminos que habían dejado las otras—. No era un tío cualquiera. 
Yo lo conocía. 


Veintinueve 


A Oliver se le abrió la boca y hacía movimientos casi imperceptibles 
con la mandíbula, arriba y abajo. Red se imaginó que lo podía oír, 
como unas bisagras chirriando, creando el sonido a partir del vacío del 
ruido estático. 

Oliver seguía sin decir nada, así que habló Reyna. 

—Se llamaba Jack Harvey, no Jack no sé qué, y yo lo conocía — 
dijo. 

Oliver parpadeó despacio; el único músculo que se le movió en 
todo el cuerpo. 

—¿Por qué no me lo habías dicho? —dijo con un gruñido 
profundo. Se le quedó la voz atrapada en la garganta. Pero esa no era 
la pregunta correcta—. ¿Y de qué conocías a Jack Harvey? 

Esa sí era la pregunta correcta. Red movió la cabeza hacia Reyna, 
esperando la respuesta. Al igual que todos los demás: Arthur, Simon, 
Maddy, todos miraban hacia Reyna, acorralándola al lado de la puerta 
con los ojos. 

Reyna se envolvió con sus brazos y se agarró a las arrugas de las 
mangas. 

—Conocía a Jack —dijo, despacio, con cuidado, como si sus 
palabras pudieran provocar una explosión si las decía demasiado 
fuerte. Y, a juzgar por la cara de Oliver, puede que lo hubieran hecho 
— porque estuvimos juntos. 

Simon soltó una ráfaga de aire incómoda, se echó hacia atrás y se 
pasó las manos por el pelo. 

Reyna se mordió el labio inferior esperando la explosión. Pero no 
llegaba. 

—¿Juntos cómo? —dijo Oliver, dándole mucho énfasis a las 
palabras, afilando las consonantes. 

—Pues juntos como... —La voz de Reyna se acobardó y tembló 
debajo de una bocanada de aire—. Por favor, no me obligues a 
decirlo. 


—¿Cuánto tiempo? —Oliver estaba demasiado tranquilo, 
demasiado quieto, y Red se estremeció. Los pelos de la nuca se le 
pusieron de punta. 

—Hacía un par de años que lo conocía. —Reyna sorbió la nariz 
—. Lo conocí en el bar al que iba con mis amigos. 

—No te he preguntado eso. 

Reyna sacudió la cabeza. 

—Desde septiembre. Cuando volvimos para el semestre en otoño. 

Los ojos de Oliver se movieron muy deprisa, intentando averiguar 
algo. 

—Cuatro meses —dijo. No era una pregunta—. Estuviste con él 
cuatro meses a mis espaldas. 

—Lo siento. —Reyna lloró—. No debería haberte hecho algo así. 
Sé que es horrible, y lo siento muchísimo. 

—Y me lo dices ahora —continuó Oliver, todavía demasiado 
relajado, con una mirada ensombrecida en los ojos, las pupilas 
demasiado grandes y completamente negras—. Delante de todos, 
¡delante de mi hermana! 

Maddy se estremeció en su asiento. 

—Lo siento. —Reyna se abrazó aún más fuerte—. Ojalá te lo 
hubiera podido decir en un momento mejor, a solas. —Sacudió la 
cabeza y los mechones de pelo negro se le engancharon a las mejillas, 
húmedas por las lágrimas y el sudor—. No, ojalá que no hubiera 
ocurrido. Si no hubiera sido tan cobarde, si hubiera... —Le fallaron las 
palabras y apretó los labios mientras intentaba recuperarlas. 

—«¿Si hubieras qué? —insistió Oliver, y Reyna se retorció, como 
si él le estuviera apretando el cuello. 

—Roto contigo —dijo en voz baja, casi susurrando, mirando a 
Oliver como si no hubiera nadie más en la caravana. Y no lo había, en 
realidad. La mente de Red estaba callada por primera vez, observando 
la escena con una extraña sensación en su interior. No era culpa ni 
vergiienza ni hambre; era algo más viejo. Antiguo. Un instinto 
primitivo que le estaba diciendo que se apartara del camino de Oliver. 
Fuera de la caravana había peligro, y ahora también lo había dentro. 

Se escuchó una risa nerviosa y baja de Oliver, que dio un 
manotazo sobre la mesa, haciendo saltar el cuchillo y rodar la linterna 
hacia Maddy. 

—¿Cómo? —dijo con una sonrisa profunda en la cara que le 


arrugó la piel alrededor de los ojos—. ¿Lo habrías elegido a él en vez 
de a mí? —Otro estallido de sonido de su garganta, entre una risa y un 
grito, y se le retorció la sonrisa en los extremos, volviéndose cruel. 

—Lo siento. Lo quería —susurró Reyna, y cayeron un par de 
lágrimas silenciosas. Red dio otro paso atrás. Quizás Reyna no debería 
haber dicho eso. No en este momento; pero era evidente que llevaba 
mucho tiempo guardándoselo. Solo había hecho falta un hombre con 
un rifle para sacarlo a relucir. 

Oliver estaba sonriendo. ¿Por qué sonreía? 

—Llevamos dos años y medio juntos —dijo. 

—Ya lo sé —lloró Reyna—. Y me importas, Oliver. Mucho. Pero 
con él era diferente. Era fácil. 

—¿Fácil? —Seguía sonriendo. Tenía la mano sobre la mesa, 
donde había dado el golpe, con los dedos extendidos. Demasiado cerca 
del cuchillo afilado. Red se puso tensa. 

—Diferente —dijo Reyna con un resoplido húmedo—. Jack no se 
sentía cómodo con lo que estábamos haciendo. Le dije que iba a 
dejarte, le dije que lo haría pronto. —Se le quedó la respiración 
atrapada en el pecho—. No sabía que iríamos a ese bar aquel día. Si lo 
hubiera sabido habría intentado que fuéramos a otro sitio a ver el 
partido. Sé que ese no es el problema, que el problema soy yo, lo que 
hice... —Se calló para coger aire y volver más fuerte—. Eso es lo que 
me estaba diciendo en el aparcamiento. Me dijo que ya había esperado 
demasiado y que tenía que elegir. Tenía que romper contigo porque 
no era justo seguir con aquello. 

Oliver no habló todavía, solo sonreía y parpadeaba insistente a 
Reyna para que continuara hablando. 

—Y luego saliste y nos viste, y entré en pánico. No era como 
quería hacer las cosas, con vosotros dos delante. Pero supe que era el 
momento, lo quisiera o no, y que tenía que tomar una decisión allí, en 
ese momento. Tenía que decidir. Y, no sé... —Se secó la nariz con la 
otra manga—. Quería a Jack, lo tenía claro, pero en ese momento la 
cabeza me estaba diciendo que no era lo más inteligente, lo más 
práctico, porque trabajaba en un bar y era lo único que quería hacer. 
Mientras que tú... —Hizo una pausa y se atrevió a mirar a Oliver. 

—Yo voy a ser alguien —dijo Oliver enseñando demasiados 
dientes en esa última sílaba—. Entonces, Reyna, ¿fue una batalla entre 
tu cabeza y tu corazón? —se burló de ella. Pero Reyna asintió, 


despacio, arriba y abajo. 

—Fui una cobarde. —Se mordió el labio—. Tomé una decisión e 
hice como que no lo conocía, que era un tío cualquiera que me estaba 
molestando en el aparcamiento, como tú pensaste. Y entonces ocurrió 
todo. —Reyna se retorció, como si lo estuviera viendo todo de nuevo, 
reproduciéndose justo tras sus ojos inyectados en sangre—. No pude 
encontrar el valor para hacerlo, para elegirlo a él. Y se sintió tan 
herido después que me escribió aquella misma noche para decirme 
que no se podía creer que hubiera fingido no conocerlo. Y luego no 
supe nada más de él hasta... hasta... —No hacía falta que terminara, 
ya sabían el resto—. Está muerto, y es mi culpa, porque fui una 
cobarde y permití que ocurriera. 

Red se movió y algo crujió. Oliver la miró y ella se estremeció al 
ver en su cara que estaba dándole vueltas a todo aquello, como 
haciendo una criba. Pero Reyna no había matado a Jack, ¿no? Fue 
Oliver el que le pegó, el que provocó la lenta hemorragia en su 
cerebro. Ninguno de los dos quería que muriera. Pero nadie podía 
decir que hubiese sido Reyna quien lo mató, ¿verdad? Ella lo quería, y 
se culpaba, y eso debe de ser un peso horrible con el que cargar. Casi 
como... 

—Sí, Reyna, es culpa tuya —respondió Oliver después de una 
pausa larga, con la voz entrecortada y plana—. Es todo culpa tuya. Tú 
me hiciste hacerlo. 

—Yo no... Yo no... —Reyna infló las mejillas para controlar la 
respiración irregular—. Siento mucho todo lo que pasó. No quería 
hacerle daño a nadie. —Apartó la mirada de Oliver y sus ojos saltaron 
de Maddy a Red, como si las viera por primera vez, apartándose de 
ese terrible recuerdo oscuro y volviendo a entrar en la terrible 
oscuridad del aquí y ahora, en aquella caravana—. Tenía cuatro 
hermanos —explicó—. No los llegué a conocer, pero podrían ser ellos. 
Me dijo que a uno de ellos le gustaba cazar ciervos. A lo mejor han 
encontrado mis mensajes en su teléfono y se preguntan por qué no me 
puse en contacto con él ni fui al funeral. O a lo mejor sospechan que 
había algo más en la historia de cómo se hizo daño en la cabeza, de 
ese último mensaje que me envió. Ese es el secreto que quieren: cómo 
murió Jack. 

El ruido estático parecía hacerse más fuerte en la mano de Red, 
aunque eso no era posible. Ella era la guardiana de la voz, ¿y ellos 


sabían quién era la voz? La que les estaba esperando en el canal tres. 

Oliver juntó las manos, como el estallido de un trueno o el gatillo 
de un rifle. Dos veces. Dos disparos. Un sonido que caló a Red hasta 
los huesos. 

Oliver se levantó. 

—Bueno, Reyna, ya no tienes que preocuparte por «encontrar el 
valor». —Tosió, con la sonrisa aún en los labios dividiéndole la cara—. 
Tú y yo hemos acabado. Seguro que encontraré a alguien mejor que 
tú. 

Ella asintió. 

—Lo siento, Oliver. De verdad. 

Él desestimó su disculpa apartando la mirada antes de que 
terminara de decir la frase. Reyna ya no era bienvenida en esa 
caravana, en el «nosotros» de «nosotros contra ellos». Un escalofrío 
recorrió la columna de Red, aunque allí hacía calor y el sudor se le 
acumulaba en las costuras de la camiseta y le escocía en las axilas. Los 
seis se estaban cociendo dentro de esa lata. Pero el escalofrío 
significaba algo, un entendimiento que Red podía convertir en 
palabras: ya no quedaba nadie que pudiera controlar a Oliver. Excepto 
Maddy... Red intentó mirarla, pero ella no la miraba; se estaba 
pellizcando la piel de las uñas. 

—Si estamos aquí por eso —Reyna estaba hablando, mirando 
ahora a Arthur y a Simon—, acataré las consecuencias. Les diré qué 
pasó, lo que hice. Y acabaré con esto. 

—De eso nada —saltó Oliver. La sonrisa ya había desaparecido, 
pero no cerraba la boca, que colgaba abierta entre palabras. Tenía aún 
las pupilas demasiado grandes dentro de los ojos anteriormente 
marrones—. No le pegaste tú, sino yo. Si están buscando un asesino, 
me buscan a mí, no a ti. Y no pienso morir porque a ti te apeteció 
follarte a un camarero, Reyna. —Una gota de saliva salió disparada 
junto a su nombre. Señaló el walkie-talkie en la mano de Red—. No 
vamos a decirle nada. Esto es tu culpa, Reyna, y de nadie más. Si 
alguien tiene que salir de esta caravana, deberías ser tú. Pero yo no lo 
voy a hacer, ¿me oyes? No vamos a decirles nada. 

—Tenemos que hacerlo —dijo Reyna con un temblor del labio 
inferior. Se lo mordió para detenerlo—. Es lo correcto, decirle lo que 
quiere saber. Dijo que dejaría marchar a los demás. A lo mejor 
también nos deja marchar a nosotros si le decimos que todo fue un 


accidente, que Jack no debía haber muerto. 

—No sé —dijo Simon inseguro—. Ha matado a Don y a Joyce por 
nada. No creo que sea muy indulgente. 

—No —gruñó Oliver. Pasó por al lado de Red, hacia la cocina, 
mirando el reloj del horno—. Son las cuatro menos cuarto. Vamos a 
quedarnos aquí hasta el amanecer, hasta las seis, y entonces se acabó 
el juego. Eso es lo que vamos a hacer. 

—No puedo, Oliver —dijo Reyna con un tono firme, andando de 
puntillas alrededor de la explosión—. Puede que disparen a alguien. 
No puedo vivir con eso. Red, ¿me pasas el walkie-talkie, por favor? 

—No, Red. —dijo Oliver enfadado—. Dame el walkie-talkie. — 
Estiró la mano, abierta y a la espera. 

Red miró de Reyna a Oliver mientras el walkie-talkie siseaba en 
sus manos, como una serpiente enroscada, como una advertencia. 

Ahí estaba otra vez, de pie en medio de ellos, atrapada en los dos 
campos visuales. Se llevó el walkie-talkie al pecho. 

—Red, no seas idiota —dijo Oliver intentando bajar la voz—. 
Dame el walkie-talkie. Aquí mando yo. Me conoces. A Reyna no la 
conoces. Por lo visto, ninguno de nosotros la conoce. 

—Red, por favor. —La voz de Reyna en el otro oído—. Solo 
intento hacer lo correcto. Salvarnos. 

Los ojos de Red saltaron a Maddy, pero no obtuvo ninguna 
respuesta; solo miedo, cada vez más evidente. 

—¿Red? 

—¿Red? 

Izquierda o derecha. 

Moverse o no moverse. 

Reyna u Oliver. 


Treinta 


—¿Red? 

La mirada de Oliver la abrasaba, llegaba más allá de sus ojos, a lo 
desconocido, a las cosas que había detrás, como si él pudiera ver sus 
pensamientos corriendo de atrás hacia delante mientras intentaba 
llevarlos por su camino. 

El ruido estático del altavoz zumbó contra sus dedos, que 
apretaban demasiado fuerte. Tenía la lengua apretada detrás de los 
dientes. 

¿A cuál? 

Tenía que elegir a uno. Tenía que tomar la decisión, ya; dependía 
de ella. Dos manos extendidas, esperando. ¿Reyna u Oliver? 

El corazón de Red le golpeaba las costillas, intentando liberarse, 
no formar parte de aquello. Red conocía a Oliver de siempre, en eso él 
tenía razón. Y ya lo había elegido a él, hacía cuatro horas, al volver a 
la caravana cuando su instinto y su madre le habían dicho que 
corriera. ¿Debería haber corrido? ¿Dónde estaría ahora? ¿Seguirían 
vivos Don y Joyce? 

— ¡Red! —gritó Oliver impaciente, flexionando los dedos y 
avanzando hacia ella. 

Se le erizaron los pelos de la nuca y su instinto le dijo que se 
moviera, que se apartara de él porque había peligro tras sus ojos. Y, 
esta vez, Red lo escuchó. Retrocedió sin apartar la mirada de Oliver y 
dio dos pasos hacia Reyna, junto a la puerta. Rápidamente, antes de 
que le diera tiempo a arrepentirse o a pensárselo dos veces, se volvió y 
presionó el walkie-talkie en la mano caliente de Reyna. 

Los dedos de Reyna se cerraron a su alrededor y tocaron los de 
Red durante un segundo. Compartieron un parpadeo. 

—i¡No! —gritó Oliver abalanzándose hacia delante, haciendo 
temblar la caravana con sus pasos pesados. 

Arthur se interpuso en el camino de Oliver, las bloqueó de él con 
su cuerpo, y una línea de sudor le recorrió la sien. 


—Basta —dijo con la voz acelerada y la boca seria y tensa al 
empujar a Oliver—. Si Reyna quiere hacerlo, es decisión suya. 

Simon también se acercó corriendo para unirse a la barricada 
junto a Arthur, brazo con brazo. Los Lavoy en un lado de la caravana, 
Reyna y Red junto a la puerta, Simon y Arthur en el medio. Maddy se 
había levantado y observaba mordiéndose ansiosa el pulgar. 

—i¡No lo es! —Oliver se detuvo y esparció las palabras en la cara 
de Arthur—. ¡Es mi decisión! ¡Aquí mando yo! Me da igual lo que le 
diga Reyna, ¡no pienso salir de esta caravana! ¡Nadie va a salir de la 
caravana! 

La rabia de su voz escondía un temblor. Estaba asustado, 
¿verdad? Era eso. Debajo de esos hombros tan anchos, los ojos 
marrones y la piel sonrojada, Oliver estaba asustado. Pero había 
convertido el miedo en ira para cubrirse. 

—¡Tenemos que hacer lo que él quiere! —gritó Reyna por encima 
de la barricada—. ¡No tenemos otra opción! 

—¡Que ni se te ocurra decírselo, Reyna! —Oliver le devolvió el 
grito mirando por el hueco entre las cabezas de Simon y Arthur—. 
¡Que ni se te ocurra decirle lo que hice! 

La barricada se apretó cuando Oliver los empujó. 

Reyna cogió aire y lo soltó. El aire jugó con el pelo recogido de 
Red. Después, Reyna se llevó el walkie-talkie a la boca y apretó el 
botón. 

El ruido estático desapareció. 

—¿Hola? —dijo Reyna con un temblor en la voz. 

Ruido estático. 

—Hola. —La voz crujió por el altavoz—. Sigo aquí. 

Ruido estático. 

—Reyna, ¡que ni se te ocurra, me cago en todo! 

—Soy Reyna Flores-Serrano —dijo apretando el botón y cerrando 
con fuerza los ojos—. Creo que sé cuál es el secreto que estás 
buscando. 

Ruido estático. 

—¿No me digas? —dijo la voz, oscura y profunda, sin revelar 
nada—. Pues vamos a escucharlo. 

—¡Reyna! 

Arthur clavó los talones al suelo cuando Oliver lo empujó. 

—;¡Oliver, para! —dijo Simon forcejeando. 


—Es sobre lo que le ocurrió a Jack Harvey en Hanover en enero 
—dijo Reyna con la barbilla temblando y los ojos aún cerrados—. 
Sobre cómo murió. 

Soltó el botón y el ruido estático volvió. Abrió los ojos y 
retrocedió hacia la puerta al ver la cara de Oliver, la amenaza 
silenciosa en sus ojos. 

El ruido estático se estiraba y se encogía. Universos florecieron y 
murieron durante los segundos que estuvieron esperando, escuchando 
el ruido vacío. Red deseaba que la voz volviera, como lo había 
deseado innumerables veces. Una voz diferente, por motivos 
diferentes; pero tampoco le había funcionado antes. 

—Venga —dijo Simon, atreviéndose a mirar hacia atrás, con los 
ojos fijos en el walkie-talkie de la mano de Reyna. 

Un crujido. 

El ruido estático se desvaneció. 

Silencio. A Red se le hizo raro después de tanto tiempo. 

—Parece una historia conmovedora —dijo la voz. Carraspeó—. 
Pero no es la que estoy buscando. 

Un grito ahogado. De Maddy; Red lo supo sin tener que mirar. 

Los ojos de Reyna se oscurecieron con las sombras que 
proyectaban sus cejas juntas. Su frente se llenó de líneas de confusión. 

—¿Qué? —susurró para sí mirando fijamente el walkie-talkie, que 
volvía a sisear. 

El forcejeo en mitad de la caravana se detuvo. Oliver retrocedió y 
se enderezó. Una nueva mirada en sus ojos le recompuso la cara, y los 
parches rojos fueron desapareciendo bajo el cuello de la camisa. Sus 
ojos hicieron lo contrario: se iluminaron. 

—No es por eso —dijo con la voz ya casi normal, gruñendo solo 
en los tonos más graves—. No es por lo que hicimos, por lo que pasó. 
No es por mí. —Y, mientras decía esa última parte, la sonrisa volvió a 
aparecer en su cara. Esta vez no era cruel, pero sí sin remordimientos, 
y no trató de ocultarlo. Ya no tenía nada que temer. 

La barricada se deshizo. Arthur se dobló hacia delante, 
respirando con dificultad, y se secó el sudor de las manos en los 
pantalones. Simon se estiró, enterrando las dos manos en el pelo 
oscuro despeinado mientras decía: 

—¡No me jodas! —Seguido de un silbido. 

—¿No es por lo que le pasó a Jack? —dijo Reyna con la voz más 


aguda al final, aunque no era una pregunta, en realidad, o no una que 
necesitara una respuesta, al menos. No se lo podía creer. Lo había 
tenido muy claro; Red se dio cuenta por sus ojos, por la caída de su 
boca. 

—No es por mí ni por Reyna —dijo Oliver a través de la sonrisa, 
dándose la vuelta para mirar a Arthur, Simon y Red—. Nosotros no 
somos los del secreto. Sois alguno de vosotros. 

A Red se le entrecortó la respiración mientras analizaba la sonrisa 
de Oliver. ¿La caravana estaba encogiendo? ¿Los estaba apretando 
cada vez más? Se suponía que medía nueve metros y cuarenta y cinco 
centímetros, pero no la habían medido. ¿Y si medía ocho metros y 
estaba encogiendo? Oh, no, Oliver la estaba observando mientras ella 
miraba a su alrededor. No podía ser ella. Tenía un secreto, pero no lo 
sabía nadie, de eso se trataba. Ni siquiera quería pensarlo, en caso de 
que Oliver pudiera leerlo de alguna forma en sus ojos. Él no. Sobre 
todo él no. 

Simon se movió y Arthur escondió las manos en los bolsillos, 
mirando al techo. ¿La caravana estaba encogiendo también a su 
alrededor? Apretándolos a todos. Demasiado calor. Demasiado 
sofocante. 

Reyna le devolvió el walkie-talkie a Red. Al sentir el peso sobre su 
piel sintió un ligero alivio, hasta que el ruido estático volvió a 
desaparecer. 

—Estoy empezando a perder la paciencia. —La voz cobró vida de 
nuevo—. Tengo veinticuatro balas más. —Hizo una pausa para que 
asimilaran el número. Y vaya si lo asimilaron, llegó hasta lo más 
profundo de Red, donde se empezó a agitar con aquella sensación de 
vacío. Veinticuatro. Cuatro agujeros letales en todos y cada uno de 
ellos—. Si no me dais lo que busco pronto, empezaré a disparar 
aleatoriamente a la caravana. 

Ruido estático. 

Crac. 

El microondas estalló. 

Maddy gritó. 

Simon se tiró al suelo. 

El cristal salió disparado, las chispas parpadeaban alrededor del 
nuevo agujero en la parte de atrás del aparato, como un vistazo a la 
noche. 


Había otro agujero igual en la pared del baño. Paredes, metal, 
plástico, cristal... Lo atravesó todo en menos tiempo de lo que Red 
tardó en parpadear, encogerse y llevarse las manos a las orejas, 
golpeándose la cabeza con el walkie-talkie. 

—Ahí va una —dijo la voz, susurrándole a Red al oído. Un 
segundo después, volvió el ruido estático. 

— ¡Mierda! —dijo Simon levantándose del suelo y sacudiéndose 
las piernas. Se tocó el pecho como si buscara algún agujero. Pero él no 
estaba en la trayectoria de la bala, ninguno lo estaba. Oliver era el que 
más cerca había estado, y el disparo le había arrebatado algo: la 
sonrisa. 

Crac. 

Red ya tenía las manos en los oídos. 

Un agujero astillado más bajo que el último disparo, en la pared 
justo por encima de la hornilla, unos centímetros más cerca de donde 
estaban de pie los seis. Oliver salió disparado, chocándose con Arthur, 
y la caravana tembló bajo sus pies. Fue a ponerse junto a Maddy en la 
mesa, con una mano en su hombro. 

— ¡Deberíamos ponernos a cubierto! —gritó. 

—i¡¿Dónde?! —Simon le devolvió el grito—. ¡No hay donde 
esconderse! ¡Las balas lo atraviesan todo! 

Simon tenía razón; no había donde esconderse. La caravana no 
era un escudo; no era segura, no era más que una ilusión, una barrera 
falsa entre aquí y el punto rojo de fuera. Una lata caliente que encogía 
y estaba llena de agujeros. La noche perforaba nuevos ojos en las 
paredes para poder ver cómo se retorcían. 

—Ya van dos —dijo la voz, tan cerca de la cara de Red que creyó 
sentir su respiración soplando a través del altavoz. 

Le quedaban otras veintidós balas, ¿cuánto tiempo pasaría hasta 
que una de ellas encontrara carne y hueso o algo peor? 

—Dadme lo que quiero —continuó la voz. Red levantó el walkie- 
talkie para que lo oyeran todos—. Os estáis acercando. Sí, todo esto es 
por alguien que murió. Alguien a quien asesinaron en Filadelfia. Tú 
sabes quién eres. 

Ruido estático. 

Red bajó el walkie-talkie mirando al otro lado de la caravana, a 
Maddy. Se sostuvieron la mirada durante dos largos segundos. Había 
algo nuevo: un movimiento en los párpados de Maddy, un brillo como 


de pánico impregnado en ellos. Una mirada que Red no reconocía, y 
conocía todas las caras de Maddy. ¿Qué pasaba? Red intentó 
descifrarlo de nuevo, pero Oliver la interrumpió. 

—Alguien a quien asesinaron en Filadelfia —dijo repitiendo 
palabra por palabra lo que había dicho el francotirador. 

Entonces no era por Red, definitivamente. Ella nunca había 
matado a nadie, a no ser que su madre contara, y Red no estaba 
segura de que lo hiciera. Había sido su culpa, sí, todo había sido su 
culpa y ella la cargaba, pero no fue la que tenía el arma, la que la hizo 
arrodillarse. Dos disparos en la nuca. 

Simon estaba sacudiendo la cabeza, pasándose las manos por el 
torso como si buscara agujeros. Las manos de Arthur estaban otra vez 
en los bolsillos, o igual todavía no las había sacado. Red era la única 
que lo miraba; Oliver también los estaba estudiando. 

—¿Algo que tenga que ver con tu tío, Simon? —preguntó Oliver 
intencionadamente—. Él también vive en Filadelfia, ¿no? ¿Ha matado 
a alguien? 

—No. —Simon sacudió la cabeza aún con más fuerza—. No es esa 
clase de persona. Y, si lo ha hecho, yo no sé nada, no es mi secreto. Lo 
juro —dijo haciendo énfasis en esas dos últimas palabras. 

Reyna se movió detrás de Red y la caravana crujió con su peso. 
Un crujido no muy diferente del crujido amortiguado del rifle, y Red 
tenía las manos preparadas, a medio camino de las orejas. Pero no era 
eso, esa vez no. Miró a su alrededor: a la cabina, a la mesa, al sofá 
cama —y daba igual que Maddy también durmiera en el lado 
izquierdo, porque ninguna de las dos iba a dormir ahí—, a la cocina 
con el microondas destrozado, a la pared del baño llena de agujeros. 
¿Cómo iba a quedarse allí? ¿Cómo iba a soportarlo sabiendo que ese 
crujido podría llegar en cualquier momento, y que habría otro agujero 
atravesando las paredes, los muebles, su estómago? La sangre era roja 
y ella también. El color del abrigo favorito de su madre, aunque Red 
nunca se había puesto ese para dormir en invierno; no podía acercarse 
a él, por si le quitaba el olor de su madre y lo sustituía por el suyo. ¿Y 
por qué Maddy seguía mirándola así? 

— Arthur. —Oliver se volvió hacia él estrechando los ojos, con las 
pupilas demasiado dilatadas otra vez, oscuras y antinaturales—. Tú 
eres el nuevo, ¿no? —No esperó una respuesta—. Maddy, ¿cuánto 
hace que conoces a Arthur? 


Maddy se sobresaltó al escuchar su nombre, deshaciéndose por 
fin de esa mirada. 

—Pues —dijo mirando incómoda a Arthur—. Unos seis o siete 
meses, quizás. Desde que empezó el curso. 

¿Por qué había respondido? ¿Por qué estaba ayudando a Oliver? 
¿No era capaz de reconocer el peligro en sus ojos? ¿No lo sentía 
subiéndole por la nuca? 

—Pero vais a institutos diferentes, ¿no? —Oliver dirigió la 
pregunta a Arthur. 

—Sí —dijo Arthur, sacando las manos de los bolsillos y 
cruzándolas delante del pecho. Se veían las casillas con el SÍ/NO 
escritas en el dorso de una mano, y la equis temblorosa de Red. 

Oliver se acercó a él. 

—¿Qué pasa? ¿No te cae bien la gente de tu instituto? ¿O tú no 
les caes bien a ellos? ¿Eso por qué? 

—N-No... —tartamudeó Arthur—. No es nada de eso. Tengo 
amigos. Y Simon es uno de ellos. Y Maddy. Y Red. 

Dijo su nombre el último, pero ahí estaba su equis, sobre su piel, 
con los huesos ondeando por debajo cuando la tensaba. 

—¿Qué estás haciendo, Oliver? —preguntó Reyna. 

Él la ignoró. 

—Pero también vives en Filadelfia. —Oliver dio otro paso hacia 
Arthur—. Y eres al que todo el mundo conoce menos de aquí. Maddy 
es amiga de Red desde que nacieron, y de Simon desde primaria. 

—¿Y? —dijo Arthur dando un paso atrás cuando Oliver siguió 
acercándose, acechándolo. 

—Pues que igual eres tú el que tiene el secreto. —Oliver se 
detuvo justo enfrente de él, y ambas narices casi se rozaron. 

—No —dijo Arthur levantando un dedo para colocarse las gafas. 

—Venga ya, ¡deja de hacernos perder el tiempo! —Oliver dio un 
golpe en la encimera de la cocina a su lado, y luego atacó a Arthur, 
cogiéndolo por la camiseta y echándolo hacia atrás—. ¡Podría 
empezar a disparar en cualquier momento! ¿Cuál es el secreto? 
¿Quién murió? 

—¡No lo sé! —gritó Arthur intentando soltarse de Oliver, 
golpeándose contra la puerta de la nevera. 

—¡Oliver! —Simon intentó separarlos, pero era demasiado débil 
y los hombros de Oliver demasiado anchos—. Por favor, ¿podemos 


recordar quién es el enemigo de verdad? —le rogó con la voz rota—. 
El tío que está fuera con el puto rifle. No nosotros. 

—¿Alguna vez has atropellado a alguien y has huido? —le gritó 
Oliver a Arthur en la cara. Ahí estaban otra vez los hilos de la 
marioneta, en su nuca. 

—i¡No! —dijo Arthur forcejeando contra el puño de hierro de 
Oliver. 

—¿Le has vendido drogas a alguien? ¿Alguien ha tenido una 
sobredosis? 

—¡No! ¡Nunca le he hecho daño a nadie! 

Arthur se sacudió dando una patada a la nevera y empujando 
hacia delante. 

Oliver era más fuerte. Lo volvió a empujar y le puso el antebrazo 
en el cuello. 

— ¡Yo no soy así! —dijo Arthur con la voz ronca y el aire de los 
pulmones atrapado en la garganta apretada. 

—;¡Oliver, para! —gritó Reyna. Pero ¿acaso no lo sabía? Ya no 
podía controlarlo más, nadie podía. Estaba desatado y era salvaje. 

—¡Asesinaron a alguien en Filadelfia! —Oliver gruñó en su cara 
—. Tú tienes que saberlo. 

— ¡OLIVER! 

Esa era Maddy. Pero tampoco la escuchó a ella. 

—i¡Ya sabemos que por mí no es! —continuó Oliver apretando 
más fuerte. A Arthur se le estaba poniendo la cara roja—. No es por lo 
que hicimos Reyna y yo. Y no es por el caso de Frank Gotti, ¡así que 
tampoco tiene nada que ver conmigo ni con Maddy|! 

Los ojos de Arthur miraron a Red, cansados y sufriendo mientras 
él forcejeaba contra el brazo de Oliver. Tenía que ayudarlo. 

—;¡Oliver, déjalo en paz! —gritó Red atreviéndose a dar un paso 
adelante. No sirvió de nada. Oliver no escuchaba a nadie, estaba 
demasiado concentrado en la cara de Arthur, a tan solo unos 
centímetros de la suya. 

—¡Dime qué es! —soltó Oliver—. ¡No pienso morir en esta puta 
caravana! 

—M-Mi he-hermano —consiguió decir Arthur con la voz ronca y 
débil. 

—¿Tu hermano? ¿Tu hermano qué, joder? 

Arthur volvió a mirar a Red con los ojos muy abiertos y 


desesperados. 

Red tenía que ayudarlo. Y tenían un trato, ¿te acuerdas?, uno del 
que Arthur no tenía ni idea: que él no tenía por qué hablar de su 
hermano si ella no tenía por qué hablar de su madre. Solo que, por 
algún motivo, su madre no la dejaba en paz aquella noche. 

Los dedos de la mano libre de Oliver se estaban cerrando en un 
puño, y luego empezaron a extenderse. No. No, no, no. Se acababan 
de enterar de lo que había pasado después de que Oliver le diera un 
puñetazo al tal Jack. Puede que Jack le hubiera pegado primero, pero 
Oliver le pegó más fuerte y no hizo falta nada más. Una hemorragia 
letal en el cerebro. Oliver no iba a pegar a Arthur, ¿verdad? Entonces, 
¿por qué estaba metiendo el pulgar debajo de los demás dedos, 
formando un puño que no se deshizo esta vez? 

No, Red no podía permitirlo. Pero ¿qué podía hacer? Oliver era el 
más fuerte, el líder natural, el de mayor valor. Red no sabía el secreto. 
Aquello no era por lo que le había pasado a Jack Harvey ni por el caso 
de Frank Gotti, que se sabía de memoria; Oliver lo acababa de decir. 
No era por eso. La voz lo había confirmado: Maddy y Oliver no eran 
rehenes para que su madre les diera el nombre del testigo. ¿Qué podía 
hacer, entonces? 

Pero esa pista: alguien a quien habían asesinado en Filadelfia. 
Encajaba con dos personas que Red conocía. Su madre, a la que 
habían asesinado de rodillas hacía cinco años en una central eléctrica 
abandonada. Dos disparos en la nuca. Y la otra, más reciente, era... A 
no ser... A no ser que todo aquello no fuera para conseguir el nombre, 
como Oliver había pensado al principio, por medio de hacerlos 
rehenes a él y a Maddy. ¿Y si ya sabían ese nombre? No, era 
imposible; de eso se trataba. Pero no era imposible, ¿verdad? Oliver 
había dicho que era algo que pasaba continuamente. Lo que quería 
decir... 

—;¡Oliver, déjalo ya! —Simon le tiró de la camisa—. ¡Lo estás 
asfixiando! 

Red tenía que ayudar a Arthur, tenía que hacerlo. Su respiración 
ya no era más que un leve silbido que salía de su garganta, y Oliver 
estaba levantando el puño. Red tenía que ayudar y sabía cómo. Ya 
sabían el nombre del testigo, ¿verdad? Eso era. ¿Por qué no se le 
había ocurrido antes? ¿Por qué había seguido a ciegas lo que dijo 
Oliver? A lo mejor una parte de ella se había dado cuenta y solo 


quería guardárselo, como había hecho Oliver con su secreto. Claro. 
Ahora lo sabía. Era una sensación fría e inevitable. Aquello era por 
ella. Por el plan. Si se rendía en ese momento, lo perdería todo, 
¿verdad? Pero tenía que ayudar a Arthur. 

— ¡Para! —gritó Red. El sonido le desgarró la garganta—. ¡Oliver, 
suéltalo! ¡Es por mí! 

Oliver retrocedió un poco y liberó el cuello de Arthur. Volvió la 
cabeza y miró a Red. 

—¿Qué acabas de decir? —exigió. 

Arthur tosió doblándose hacia delante en cuanto Oliver lo soltó y 
se apartó de él. 

Red levantó la mirada y exhaló. 

—Yo soy la que tiene un secreto. 


4:00 A. M. 


Treinta y uno 


Red parpadeó. 

Se le subió el corazón a la garganta, hinchándose, grotesco, 
bloqueándole las vías respiratorias cuando vio cómo Oliver se volvía 
hacia ella con el pecho subiendo y bajando, acelerado. Arthur seguía 
doblado detrás de él, tosiéndose en las manos. 

—¿Qué acabas de decir? —volvió a preguntar Oliver. Sintió cómo 
la taladraba con los ojos, casi como una sensación física. No le 
gustaba, no le gustaba que la mirara así; podía dejarle marca. 

—Sé cuál es el secreto. Soy yo —dijo. La voz casi le falló. 

Todos los demás también la miraban. Red echó un vistazo a su 
alrededor. Maddy tenía una mirada de shock. Un momento, ¿era shock 
o era esa extraña mirada de antes? 

El ruido estático vibró en sus manos y Red se llevó el walkie-talkie 
al pecho, que ronroneaba contra su caja torácica vacía porque su 
corazón seguía subiendo. Ahora estaba en los oídos. 

Tenía que ceder. 

—Bueno, ¿y cuál es? —dijo Oliver. Los hilos de marioneta tiraron 
de su cabeza hacia un lado, y se quedó torcida sobre el cuello. 

—«¿Estás bien? —Simon habló detrás de él, dándole palmadas a 
Arthur en la espalda cuando por fin se incorporó. 

—Sí —dijo Arthur apartando a Simon para mirar a Red. Tenía 
una pregunta en los ojos, la misma que todos los demás. 

—¿Y bien? —Oliver dio un paso adelante—. ¿Qué es? 

—¿R-Red? —dijo Maddy con miedo, tropezándose con la palabra. 

Red exhaló. Ahora tenía el corazón en la cabeza, suelto por algún 
lugar de la caravana, huyendo de esa mirada en la cara de Oliver. 

—Soy yo —dijo marcando con cuidado cada palabra, eligiendo 
las adecuadas—. Yo soy la testigo. —Hizo una pausa—. La testigo 
protegida del caso de Frank Gotti. 

Oliver abrió mucho los ojos, primero en shock, luego con 
incredulidad. 


—No. —Sacudió la cabeza—. No puedes ser tú. 

Qué fácil sería estar de acuerdo con él. Pero Red no podía estarlo. 

—Soy yo —dijo con cuidado, como había hecho Reyna antes, 
yendo de puntillas alrededor de las minas en los ojos de Oliver—. Soy 
la testigo del caso. —Cogió aire una vez más y comenzó—: Estaba 
paseando por un parquecito de la ribera, Washington Avenue Green. 
Fue el pasado agosto, el 28 de agosto. Eran las nueve de la noche, 
todavía no había oscurecido del todo, pero faltaba poco. Yo estaba 
andando hacia la parada del autobús de Columbus Boulevard, había 
estado en la papelería que hay cerca comprando cosas para clase. 
Decidí ir por el parque en lugar de por la calle porque es más bonito. 

Red hizo una pausa, pero no hacía falta. Había ensayado tantas 
veces esas palabras, una y otra vez, que ni siquiera tenía que 
pensarlas. Salían una detrás de otra de su boca, en orden predefinido, 
igual que en sus declaraciones. Igual que como lo diría todo en la vista 
previa en dos semanas, y luego en el juicio. Estaba lista. Tenía que 
mantener la cara seria y la historia seria. Todos los detalles. 

—Iba andando por el camino, pasando por el complejo industrial 
que hay allí. En el mapa dice que es para trabajadores del metal —dijo 
—. Pero yo eso no lo sabía. No había nadie más a esa hora, estaba yo 
sola. Y entonces... —Red necesitaba hacer una pausa ahí, para 
comprobar que los demás la estaban escuchando y que Oliver no se 
había acercado ni un paso más mientras hablaba—. Escuché dos 
disparos. Muy seguidos. Uno, dos. Cerca de donde yo estaba. Muy 
cerca. En algún lugar del aparcamiento que hay junto a los 
contenedores. No quise salir corriendo por si acaso me disparaban a 
mí también, así que me escondí en uno de los arbustos que rodean el 
sendero. Y esperé. 

Red tragó saliva. 

—Sigue —dijo Oliver como si necesitara su permiso para 
continuar y se lo estuviera concediendo. 

—Escuché unos pasos en el camino, miré y lo vi. Él no me vio a 
mí, pero pasó por mi lado. Un hombre blanco de unos cincuenta y 
tantos. Con el pelo rizado y oscuro. Un abrigo largo marrón, aunque 
hacía calor. Más adelante lo identifiqué en las fotos. Era Frank Gotti 
—dijo Red—. Sin duda. No había nadie más cerca después de los 
disparos. Me fui unos diez minutos después, cuando estuve segura de 
que él ya no estaba allí. Intenté olvidarme del tema. Pero llamé a la 


policía un par de días después, cuando me enteré de que habían 
encontrado un cadáver allí aquella noche. Joseph Mannino. Le dieron 
dos tiros en la nuca. Debí haber llamado antes, pero no sabía que 
habían disparado a alguien hasta que lo vi en las noticias. Escuché a 
Frank Gotti matarlo, lo vi huir de la escena. Soy la testigo. 

Terminó de contar la historia y miró a los demás. Arthur miraba 
al suelo mientras se mordía el labio inferior y sacudía ligeramente la 
cabeza, como si no pudiera creérselo. Oliver la estaba mirando 
directamente, Red lo notaba; pero intentó evitar su mirada, no caer en 
esa trampa. Reyna estaba mirando, ya sin lágrimas, con una ligera 
mueca de empatía en la boca; no era una sonrisa, pero se le parecía. 
Simon infló las mejillas y soltó una bocanada de aire sin mirar a Red. 
¿Por qué no la miraba? ¿Por qué evitaba su mirada como ella evitaba 
la de Oliver? Maddy estaba detrás; Red no podía verla, así que Maddy 
tampoco la veía y eso estaba bien. Esa era la mitad de la historia, la 
mitad del plan. Pero era la única parte que ellos tenían que saber. Red 
no podía decir lo demás, no allí, delante de ellos. 

—¿Por qué no me lo habías dicho? —dijo Maddy, y Red se volvió 
para mirarla. Solo las separaban unos metros, pero parecían 
kilómetros, lados diferentes de la caravana. 

—No podía, Maddy —dijo Red encogiéndose de hombros—. 
Anonimato completo para que accediera a testificar en el juicio. Tuve 
que firmar un montón de papeles. Por mi propia seguridad, me 
dijeron. Nadie lo sabe, de eso se trata. Ni siquiera mi padre. —Red 
acababa de cumplir los dieciocho la primera semana de septiembre, 
cuando comenzó todo aquello. Ahora era adulta a los ojos de la ley, y 
no tenía por qué contárselo. Aunque tampoco estaba segura de que la 
hubiera escuchado, de todos modos. Ya no se enteraba de nada, 
apenas se daba cuenta de si ella entraba o salía, de si estaba o no en 
casa. Quizás ni siquiera se había dado cuenta del frío que hacía en su 
casa en invierno. 

Oliver carraspeó moviendo los ojos de un lado hacia otro, como 
si estuviera analizando la historia, estudiando todos los detalles. Era 
estudiante de Derecho, ¿no lo sabías? 

—¿Y por qué fuiste a esa papelería? —preguntó—. Hay una más 
cerca de nuestra casa. 

Red ya se había preparado para cualquier pregunta sobre su 
testimonio, incluida esa, y las repasaba para practicar, memorizando 


sus respuestas para que en el estrado parecieran lo más naturales 
posibles. 

—A veces voy a la ribera, a los muelles —dijo carraspeando, 
haciendo la pausa en el momento adecuado—. Porque está cerca de 
donde mi m... —Cogió aire, y eso no formaba parte de la actuación; 
todavía le dolía decirlo, la culpa se aferraba a su interior, al lado del 
miedo y del terror—. De donde murió mi madre. 

Nadie reaccionó. Todas las caras estaban inexpresivas como un 
favor a Red. Nadie excepto Maddy. Sonó un crujido cuando se movió 
detrás de ella, y soltó una bocanada de aire que casi sonó como un 
suspiro. Igual Red también tenía prohibido decir esa palabra. 
«Perdón.» 

Oliver levantó la cabeza con otra pregunta formándose en sus 
labios. 

—¿Qué probabilidades hay de que tú fueras la testigo principal 
de la acusación y nuestra madre la fiscal? —Solo que no era una 
pregunta, o no una que Red supiera responder, al menos. 

—-Oliver —dijo Maddy dando un paso adelante y con la voz más 
fuerte—. ¿No te das cuenta? Seguramente sea por eso por lo que 
mamá peleó tanto para encargarse de este caso, para que no lo 
procesaran en el tribunal federal. Era para poder proteger a Red. Para 
asegurarse de que la sacaban de todos los documentos del juicio, de 
que era completamente anónima. Quería encargarse de todo eso por 
Red. 

Maddy tenía razón, su madre había hecho todo eso. Red había 
quedado con Catherine Lavoy muchas veces en los últimos seis meses, 
no como Red y la madre de su mejor amiga, o la mejor amiga de su 
madre muerta, sino como la ayudante del fiscal del distrito y su 
testigo principal en un próximo caso, repasando los hechos y el 
testimonio de Red, practicando para el juicio. Estaba a salvo, le decía 
Catherine. Su nombre no se sabría nunca, le prometió. Solo que ahora 
sí se sabía, se lo hubiera prometido o no. 

Oliver asintió al encontrarle el sentido a lo que Maddy acababa 
de decir. 

—Sí —dijo, solo para confirmarlo—. Sí, claro que quería eso. 
Proteger a Red, que fuera anónima. Asegurarse de que nadie se 
enterara de quién eras. Solo que... —Hizo una pausa, y un músculo 
incontrolable le tiró de la mejilla—. Alguien ha averiguado quién eres. 


Saben que tú eres la testigo. Por eso todo esto. —Señaló con los brazos 
la caravana, haciendo un movimiento circular con los hombros. Red 
siguió sus dedos mientras recorrían el aire, señalando los agujeros de 
bala en las paredes y muebles—. Lo dije al principio, ¿verdad? Que 
esto gritaba «crimen organizado» a los cuatro vientos. Esto es lo que 
hacen. —Se quedó quieto durante un instante mirándola directamente, 
atravesándola—. Están aquí para matarte, para asegurarse de que no 
testificas en el juicio. 

Simon ahogó un grito, puede que no por lo que estaba diciendo 
Oliver, sino porque lo hubiera dicho. Pero Red sabía que Oliver tenía 
razón, así que el resto también debía saberlo. El hombre que estaba 
allí fuera con el rifle sabía quién era ella. Y ese pequeño punto rojo 
estaba dirigido a ella, siempre lo estuvo. 

—Oliver —susurró Reyna intentando decirle algo con los ojos, 
pero Oliver parpadeó y apartó la mirada para volver a mirar a Red. 

—¿Por qué no nos lo dijiste hace tres horas, cuando el 
francotirador nos dijo que sabía quiénes éramos y que estaba 
buscando un secreto? —Se le oscurecieron los ojos, y el corazón de 
Red reaccionó como si hubiera una conexión directa entre ellos, causa 
y efecto, y aceleró el ritmo en su pecho—. Debías saber que hablaba 
de ti. 

Pero no lo sabía, y esa era la verdad. No lo había sabido porque 
había escuchado a Oliver una vez más, en lugar de a su instinto. 

—No —dijo Red dando un paso atrás, alejándose de Oliver y 
acercándose a Maddy—. No lo sabía. No pensaba que fuera posible 
que supiera que yo era la testigo. Tu madre me dijo que nadie podría 
averiguar mi nombre ni ninguna característica identificativa, de eso se 
trataba. Y luego tú me confundiste. —Red sacudió la cabeza—. Dijiste 
que Maddy y tú erais sus rehenes para que tu madre les diera el 
nombre del testigo. Y pensé que debías de tener razón, y 
evidentemente no quería que se enteraran del nombre porque sabrían 
que era yo; así que seguí tus planes de huida. Me he equivocado, pero 
tú también. 

Ocurrió en media respiración, en una vibración del ruido estático 
en sus manos. Oliver cambió, se transformó, mudó de cara. Se le puso 
una expresión severa y con muchos dientes. 

—¡Debías habérnoslo contado al principio! —rugió señalándola 
con dos dedos, como un arma hecha de la carne y el hueso de su mano 


—. Sabías que esto era por ti. ¡No has dicho nada y nos has tenido 
aquí más tiempo del necesario! ¡Eres una egoísta, Red! ¡Estúpida! Y 
esas dos personas de ahí... 

Red estaba segura de que ya se había olvidado de sus nombres. 

— ¡Están muertos por tu culpa! —La saliva salió disparada de su 
boca—. ¡Podrías haber acabado con esto hace horas! 

No, más culpa no; Red no podía cargar con más. Le había rogado 
a Oliver que no les diera la nota a Joyce y a Don. Había sido él, no 
ella. Por favor, di que no fue ella. 

—Tú tampoco nos contaste tu secreto antes —dijo Arthur, brusco 
y serio. ¿Estaba enfadado o era porque Oliver le había estado 
apretando el cuello? —. También podría haber sido por ti y no dijiste 
nada, ni Reyna. Solo has hablado cuando Reyna te ha obligado. 

—¡Cállate la puta boca! —dijo Oliver sin apartar la mirada de 
Red, atrapándola ahí, en su mirada. Red no debería habérsela 
devuelto, porque ya no podía escapar de ella y las piernas se le 
derretían en el suelo. 

—Si tú mueres, Frank Gotti queda libre —dijo Oliver bajando la 
voz, pero con la amenaza todavía ahí, recargándose—. Eso es lo que 
quieren. Han venido a matarte. 

—Eso ya lo sabe, Oliver —dijo Simon mirándole la nuca—. No 
hace falta que vuelvas a decirlo. 

Oliver parpadeó y Red dio otro paso atrás, acortando la distancia 
entre ella y Maddy. La caravana no era segura, pero Maddy Lavoy sí. 
Maddy la cuidaba, igual que Catherine. A veces le pagaba a Red el 
almuerzo cuando ella no podía, aunque Red nunca le pidió que lo 
hiciera. Le ayudaba a buscar cosas cuando las perdía, le hacía 
recordatorios y listas de cosas pendientes. Había organizado todo ese 
viaje para que Red pudiera ir a esa Semana Blanca. Maddy se 
preocupaba por ella. 

—Red —dijo Oliver convirtiendo su nombre en una palabra muy 
fea, llena de bordes afilados—. Tienes que salir de la caravana. 

Nadie dijo nada durante un par de segundos, solo se escuchaba el 
zumbido vacío del walkie-talkie que se había acomodado en la cabeza 
de Red. 

—¿Qué? —Maddy se estremeció, hablando justo detrás de ella, 
interrumpiendo el silencio—. Oliver, ¿qué dices? 

— ¡Tiene que irse de la caravana! —Oliver miró a su hermana, 


como si Red ya se hubiera ido y no estuviera abierto a discusión—. La 
quieren a ella. Nos está poniendo a los demás en peligro. A ver, va a 
seguir disparando a la caravana hasta que le demos lo que quiere. Nos 
va a alcanzar a alguno. ¡Alguien puede morir si seguimos así! 
Tenemos que darle lo que quiere, ¡y quiere a Red! 

—i¡No! —rugió Arthur con una voz oscura y peligrosa para 
igualar la de Oliver. Se estiró por completo y levantó la barbilla para 
mirar a Oliver a los ojos—. Red no va a salir de la caravana. 

—¡No me jodas! —decía Simon—. ¡La matará! 

Oliver no respondió a Simon. Se quedó mirando a Red como si 
hubiera sido ella la que había hablado. El corazón se le aceleró 
demasiado en el pecho, sabía lo que se avecinaba y ella también, y los 
dos se estaban desmoronando. Red no quería morir. No estaba 
preparada. Y, joder, sabía que iba a pasar; igual que su madre, que 
revivió toda una vida de arrepentimiento, culpa, rabia y odio en esos 
últimos segundos de vida. Aunque sin ella no se derrumbaría el 
mundo de nadie, al menos eso era bueno. ¿Dolería o sería como un 
alivio cuando la bala por fin la partiera en dos? ¿Cuál debería ser su 
último pensamiento? «Por favor, que no sea el puñetero diseño de las 
cortinas.» ¿Por qué no era capaz de olvidarse de eso? Se suponía que 
debería estar pensando en morir, joder. No quería morir. No, eso no 
podía estar pasando. «Maddy, ayuda.» 

—Deberías haberlo sabido —decía Oliver con una voz extraña e 
irregular, como si intentara controlarla, como si intentara sonar 
razonable cuando la razón ya se había escapado por la ventana hacía 
horas. Pero sus ojos lo  traicionaron, salvajes y demasiado 
concentrados—. En cierto modo. Deberías haber sabido que esta era 
una posibilidad cuando accediste a testificar, Red. O sea, estamos 
hablando de la mafia de Filadelfia, ¿qué pensabas que iba a pasar? 

Eso no; eso nunca. Nadie debía saber su nombre, se lo había 
dicho Catherine. 

—Pero ella no ha hecho nada malo —dijo Simon acercándose a 
Red—. Simplemente vio a un señor salir de la escena de un crimen, no 
debería morir por eso. —Se le tensaron los brazos y el logo de los 
Eagles en la espalda de su camiseta se arrugó. Abría y cerraba la boca 
como si estuviera susurrándole palabras silenciosas a Red—. Venga ya, 
Oliver, tú sí has matado a alguien y no estabas preparado para salir de 
la caravana. 


—Esto no tiene nada que ver contigo, Simon —dijo Oliver 
sombrío, haciendo un esfuerzo aún mayor para esconderlo. 

— ¡Claro que sí! —Simon levantó la voz—. Nos concierne a todos. 
«Nadie va a salir de la caravana», eso es lo que dijiste cuando 
pensabas que lo que querían era tu secreto. ¡Está claro que las reglas 
son diferentes para ti! ¡No vamos a echar a Red! 

—¿Quieres morir? —Oliver dejó que sus ojos se deslizaran hacia 
Simon, y Simon se encogió bajo su peso. 

—Nadie quiere morir, a eso me refiero —respondió Simon 
intentando presionar. 

—Red no se va a ninguna parte —dijo Arthur atacando a Oliver 
desde el otro lado. Las gafas le brillaban bajo la luz. 

Oliver los ignoró a los dos y se volvió de nuevo hacia Red. 

—Red, escúchame —dijo suavizando la voz, aunque no era nada 
suave. Era rígida, con púas y cuernos al final de cada palabra—. 
Tienes que aceptar lo que está ocurriendo. Los demás no podemos 
hacer nada. Lo sabes, ¿verdad? Sabes que tienes que irte de la 
caravana para salvarnos a los demás. Para proteger a Maddy. Es tu 
mejor amiga, ¿no? Os conocéis de toda la vida. Sálvala. —Su barbilla 
se movió hacia arriba con esas últimas dos palabras, como si las 
perforase con ella. 

—¡No, Oliver! —gritó Maddy—. Para, por favor. Déjalo. 

—Vosotros también lo pensáis. —Oliver los miró a todos, 
saltándose a Red porque ella ya no importaba. Seguía habiendo dos 
lados en la caravana, pero esta vez era Red contra todos los demás. Un 
equipo de una persona—. Dejad de fingir. Ninguno de nosotros quiere 
morir. 

—Ninguno de nosotros quiere echar a Red —respondió Arthur, y 
debía haber aprendido de Oliver cómo darles forma puntiaguda a las 
palabras. Oliver se retorció un poco, incluso. Dio un paso atrás. 

—Sé que estáis protestando porque Red está delante —dijo—. 
Porque os importa. —Sus ojos volvieron a girar. Otra vuelta completa 
por la caravana—. Por eso vamos a votar. Una votación anónima, así 
podéis votar lo que queráis y nadie lo sabrá. 

Al aire de la caravana también le habían salido cuernos, 
infectado por las palabras de Oliver, porque perforaba la piel de Red y 
apuñalaba la superficie de sus ojos. Ya no tenía calor, estaba ardiendo 
y el sudor se le acumulaba por la línea de los labios, pero sentía frío 


en la nuca y tenía el vello de punta. No quería morir. No quería morir. 
—¿Una votación? —preguntó Reyna rompiendo el silencio, 
juntando las cejas en la frente. 
El walkie-talkie siseó en las manos de Red. 
Oliver asintió una única vez, con eso bastó. 
—Vamos a votar si Red se queda o se va. 


Treinta y dos 


Votar. 

La cabeza de Red volvió a hacer eso, una palabra tan simple y tan 
mundana, y aun así, perdió todo el significado durante el viaje por su 
cabeza, hasta quedar irreconocible, retorcida y deformada. ¿Cómo se 
pronunciaba? ¿Qué significaba? ¿Rimaba con «notar», y «pasar» y 
«citar»? Eran todas palabras estúpidas cuando pensabas en ellas, 
porque pensar en ellas era más fácil que pensar en lo que significaba 
esa votación. 

—No. —Arthur sacudió la cabeza, enseñando los dientes con 
horror—. No vamos a hacer eso. No vamos a votar si Red vive o 
muere. ¿Qué coño te pasa? 

—Es la forma más justa. —Oliver lo ninguneó—. Así funciona la 
democracia. Así funcionan el derecho y la justicia. Votamos todos y 
gana la mayoría. Es lo justo. 

¿Era lo justo? A lo mejor la percepción de Red estaba sesgada, 
porque a ella no le parecía nada justo dejar su vida en manos de cinco 
personas. Pero ¿desde cuándo la vida era justa con ella? ¿Por qué iba 
a ser la muerte diferente? 

—No podemos hacer esto —dijo Reyna en voz baja escondiendo 
las manos bajo las mangas—. No puede ser real. No podemos hacerlo. 

—¿Red se queda o se va? —insistió Oliver estableciendo las 
normas, los límites, los dos lados. 

Quedarse o irse, pero, en realidad, debería haber dicho: «¿Red se 
queda o se muere?», porque eso era lo que estaban decidiendo, ¿no? Si 
salía de la caravana, el punto rojo la encontraría y moriría. El hombre 
que había fuera con el rifle estaba ahí para matarla; matarla para 
impedir que testificara. El plan no merecía todo eso, ¿verdad? 

—¿Y tú escucharás? —le preguntó Reyna a Oliver, afilando la 
mirada a medida que se encontraba con la de él—. ¿Respetarás el 
resultado de la votación? Porque esa es la única forma justa. 

—Evidentemente —soltó Oliver, arrugando la cara—. Por eso 


vamos a votar, Reyna. —Esta vez pronunció su nombre de forma 
diferente: frío, dubitativo, como si no lo recordara del todo. 

—¿Y Red puede votar? —preguntó Maddy con la voz densa por el 
esfuerzo de aguantarse las lágrimas, pero todavía sin esa mirada 
extraña de antes. 

—Claro que no. —Él sacudió la cabeza como si fuera una idea 
ridícula. 

—No pienso participar en esto. —Arthur se cruzó de brazos con 
una mirada severa e incrédula dirigida a la nuca de Oliver—. Me 
niego. 

—Pues entonces pierdes tu voto —dijo Oliver sin mirarlo—. 
Maddy. —Chasqueó los dedos en su dirección—. ¿Tienes más bolis? 

—Sí —dijo secándose la nariz mientras obligaba a sus pies a 
moverse hacia la mesa. Su bolso estaba en el asiento donde había 
estado jugando a las veinte preguntas con Red hacía eones. Maddy se 
agachó y rebuscó en su interior. Volvió con cuatro rotuladores. Los 
soltó junto al que ya había sobre la mesa—. Cinco —dijo. La palabra 
sonó poco profunda. 

—Genial. Muy bien, Maddy —dijo reprimiendo un bostezo con el 
puño. 

—Esto es una locura —soltó Simon para sí—. Una puta locura. 

Red abrazó el walkie-talkie en su pecho. Las vibraciones del ruido 
estático se abrieron paso hacia su corazón de colibrí a medida que 
Oliver se acercaba. 

—Red, ve a la cocina —dijo empujándola por el hombro—. No 
puedes ver nada mientras votamos. 

Por supuesto que no. Eso no sería justo, ¿verdad? Pero obedeció, 
se movió siguiendo las instrucciones de Oliver antes de que su mente 
hubiera accedido del todo. 

Pasó junto a Simon y Reyna de camino a la encimera de la 
cocina, deslizándose ante sus ojos abatidos. Ya se sentía separada, de 
alguna forma. Ella contra ellos, aunque era Oliver el que estaba 
dividiendo la caravana, nadie más. Pasó al lado de Arthur y él no la 
evitó. Le devolvió la misma mirada asustada que tenía ella. 

De espaldas al grupo, Red dejó el walkie-talkie en la encimera. Sus 
bordes y rugosidades se quedarían impresos en su mano derecha para 
siempre, unas nuevas líneas y muescas junto a las que ya había. ¿Y si 
seguía hasta el dormitorio para gritar otra vez contra la almohada? 


Aunque no estaba segura de poder hacerlo, para aquello necesitaba 
mucho más que un grito. Aquello no era real. 

Se dio la vuelta lentamente, con los ojos cerrados para poder 
fingir que estaba en cualquier parte menos allí. Cualquier parte era 
mejor que esa caravana. Incluso el funeral, con la mano de Catherine 
Lavoy apretándole fuerte el hombro, los huesos que se aplastaban bajo 
los disparos del cañón de volea y las notas tristes y agudas de las 
gaitas. O su cama, tapada con el edredón, abajo del todo, con el 
pijama, la sudadera, el abrigo, los guantes y el par de calcetines y, aun 
así, fría. Aunque sus mejillas no lo estuvieran porque estaba llorando, 
maldiciendo a su madre por dejarlos y permitir que el mundo se 
derrumbara sin ella. Maldiciéndose a sí misma porque, en realidad, su 
madre no habría estado muerta si ella no estuviera ahí. Fue culpa de 
Red. Ella rompió el mundo, sacó a su madre y no supo cómo volver a 
unirlo después. ¿Qué le diría su madre en ese mismo momento? Su 
madre solía arreglarlo todo; encontró las llaves de Red cuando las 
perdió y ponía caras tontas en el espejo para hacerla reír en una mala 
mañana. Red casi podía escuchar su voz ahora, la forma en la que 
enfatizaba la palabra «cariño», cálida y luminosa; pero la empujó 
debajo del ruido de todos esos malos recuerdos. De alguna forma, todo 
la llevaba a su madre, pero Red no podía meterla en aquello, no tenía 
que estar allí. Su madre estaba muerta. Y ahora los demás iban a 
decidir si Red también moría. 

Algo le tocó la mano, en la oscuridad de sus párpados cerrados, 
con el brillo amarillo de las luces del techo atravesándolos. Una piel y 
unos dedos que se entrelazaban con los suyos. Red abrió los ojos y 
parpadeó para ajustarse a la luz; y ahí estaba Arthur. No su madre. 

Arthur le apretó la mano con las casillas dibujadas que hacían 
juego con las suyas. Casillas marcadas y sin marcar. Cosas sin hacer y 
sin decir. No iba a conseguir llamar a ATT, ¿verdad? 

—Muy bien —dijo Oliver arrancando una hoja de papel limpia de 
la libreta que había encima de la mesa. La dobló por la mitad, luego 
en cuartos, en octavos, apretando con la uña los dobleces. Volvió a 
abrir la hoja y empezó a cortarla siguiendo la línea marcada. Un 
sonido horrible—. Cogemos un trozo de papel y un bolígrafo cada uno 
—dijo concentrado en arrancar los trozos—. Si queréis que Red se 
vaya de la caravana, escribid «SÍ» en vuestro papel, ¿vale? —Levantó 
la mirada para comprobar que estaban todos mirando, y la bajó otra 


vez cuando llegó a Red y Arthur, aún de la mano. Carraspeó—. Y si 
queréis que Red se quede en la caravana, escribid «NO». ¿Queda 
claro? 

Nadie respondió. 

—<sSÍ» para que se vaya, «NO» para que se quede. 

«NO» para vivir, «SÍ» para morir. 

Oliver sujetó los cinco trozos de papel en una mano y los 
rotuladores en la otra. Se los ofreció primero a Maddy. Ella los cogió, 
temblorosa. Las piernas también le temblaban, Red se dio cuenta 
cuando Maddy se sentó a la mesa. 

Después, Oliver le dio un rotulador y un papel a Simon y le 
señaló la cabina de la caravana. 

—Tenemos que estar separados para que nadie vea nuestro voto. 
Ponte junto a la puerta, Reyna —dijo Oliver dándole un bolígrafo y un 
papel mientras se esforzaba por no rozarle la mano. Se cayeron al 
suelo. El boli hizo ruido y el papel flotó como una pluma. Reyna los 
recogió y se levantó. 

—¿Arthur? —dijo Oliver dándole a Arthur un trozo de papel en 
blanco y un bolígrafo—. ¿Vas a votar o no? 

Otra mirada a las manos. 

Hubo un movimiento en la mejilla de Arthur y sus ojos miraban 
por toda la caravana, deteniéndose en cada uno de ellos. ¿Estaba 
intentando averiguar qué iba a votar cada uno? ¿Contando los «a 
favor» y «en contra»? ¿Deduciendo si su voto era o no necesario? 

Soltó la mano de Red, húmeda del sudor de ambos, y le cogió a 
Oliver el trozo de papel y el boli. 

—Por ahí. —Oliver le señaló el sofá cama. 

Arthur se alejó y se dejó caer en el sofá mirando el diminuto 
rectángulo de papel en blanco. 

—Disculpa, Red —dijo Oliver, apartándola de un empujón para 
abrirse camino y agacharse con tal de abrir el segundo cajón de debajo 
de la encimera. Sacó un cuenco con espirales azules y blancas y cerró 
el cajón con la rodilla. 

—Vale. —Se llevó el cuenco a la mesa y se sentó enfrente de su 
hermana. Tenía el boli y el papel listos en la mano—. ¿Todo el mundo 
lo tiene claro? —preguntó demasiado alto, sobresaltando a los demás 
—. «SÍ» para que se vaya, «NO» para que se quede. 

¿Red se lo había imaginado o había dicho la primera parte más 


fuerte? Ya sabía qué iba a votar Oliver, de todos modos. Todos lo 
sabían. Iba a votar que muriera. 

—Cuando terminéis, doblad dos veces vuestro papel y soltadlo en 
el cuenco —dijo sacudiéndolo, haciendo ruido contra la madera de la 
mesa—. Muy bien. A votar. 

Maddy le quitó la capucha a su bolígrafo con un sonido hueco y 
agudo que le subió a Red por la espalda. 

Luego miró a Reyna, que estaba escribiendo algo inclinada sobre 
su pierna levantada. Red intentó averiguar por los movimientos qué 
estaba escribiendo, pero no lo consiguió. 

Arthur ya había terminado y estaba doblando con cuidado el 
papel, apretándolo bien con los pulgares, y otra vez con el 
movimiento en la mejilla. 

Simon tenía el boli en la boca y miraba al techo con el trozo de 
papel preparado sobre el asiento del conductor. 

Maddy estaba tapando su papel con la mano mientras 
garabateaba algo, moviendo el bolígrafo de atrás hacia delante, 
trazando las líneas de la palabra que había elegido. 

Red no podía soportar el ruido de los bolis. Se mordió el labio de 
abajo para detener el temblor, y miraba a su alrededor tan rápido que 
se le empezaron a humedecer los ojos. 

Simon ya estaba escribiendo, y terminó en menos de dos 
segundos. Soltó el bolígrafo y dobló su voto. 

Red se dio cuenta de que no había sido la única que había estado 
observando, estudiando a los demás. Oliver también lo había hecho, y 
no se había puesto a escribir su voto hasta ese momento. Se inclinó 
sobre el papel y apretó el bolígrafo, moviéndolo por el papel en líneas 
puntiagudas. Luego lo soltó con cuidado y lo alineó en paralelo al 
borde de la mesa. Dobló su voto una vez, dos. 

—Dejadlos en el cuenco —dijo soltando el suyo. 

Maddy se estiró sobre la mesa y soltó su voto. No volvió a 
sentarse, sino que se quedó de pie y caminó hacia la cabina, donde se 
cruzó con Simon. 

Simon la esquivó justo cuando Arthur se levantó del sofá. 
Soltaron sus votos juntos, al mismo tiempo. 

Reyna fue la última. Se acercó desde la puerta con la mirada 
hacia delante. Estiró la mano y soltó el voto. Cayó dentro del cuenco. 

Se apartó. El sofá la agarró por detrás de las piernas y tiró de ella. 


Simon y Arthur estaban en el hueco entre la cocina y la puerta, 
Red aún detrás de la encimera, separada de los demás. Maddy delante. 

Oliver se levantó y crujió un hueso en algún lugar bajo su piel. Se 
puso delante de la mesa. Agarró el cuenco y lo arrastró por la madera 
y por los oídos de Red. Demasiado fuerte; todos los sonidos eran 
demasiado fuertes y cada respiración le era cada vez más difícil, lo 
cual hacía que se le doblasen las costillas una a una. 

Se acabó. 

¿Viviría o moriría? 

Era imposible que hubieran votado para que muriera, ¿verdad? 
Eran sus amigos. Simon, que siempre la hacía reír, incluso en esa 
noche horrorosa e interminable. Maddy, su Maddy. Arthur, no era 
suyo, pero a lo mejor podría haberlo sido. Reyna y esa comprensión 
que había entre ellas, las miradas cómplices. 

Oliver cogió el cuenco y lo agitó. Los trozos de papel se 
deslizaron, susurrando. ¿Qué sabían ellos que Red no supiera? Oliver 
volvió a soltar el cuenco y asintió. Al menos tuvo el detalle de no 
sonreír. 

Metió una mano y la movió entre los trozos de papel. Sacó el 
primer voto, agarrado entre el índice y el pulgar. 

Abrió el trozo de papel y leyó con los ojos la palabra que había 
escrita. 

—<No» —dijo en voz alta. 

«No.» El corazón de Red saltó a su garganta. No. Un voto para 
que viviera. Le temblaban las manos, pero las necesitaba. Sacó el 
pulgar de la mano derecha para llevar la cuenta. Un voto para vivir. 

Oliver estaba buscando el siguiente voto. Lo sacó. Se le tensaron 
los labios. 

—<Sí» —leyó. 

A Red se le hundió el corazón y cayó en el ácido de su estómago, 
donde burbujeó y burbujeó. «Sí.» Un voto para que muriera. Pero ya 
sabía que eso iba a pasar. Sabía que Oliver iba a votar que sí, no tenía 
por qué asustarse. Aunque su corazón no la escuchaba y seguía 
ahogándose ahí abajo. Red sacó el pulgar de la mano izquierda. Un 
voto de cada uno. 

Oliver cogió el siguiente trozo de papel doblado y lo sacó. 

—«No» —dijo soltando el voto abierto sobre la mesa, junto a los 
otros. 


«No.» Gracias, gracias. Red sacó el dedo índice de la mano 
derecha. Otro voto para que viviera. Dos contra uno. Ya había salido 
el voto de Oliver; ¿serían todos los demás «noes» hasta completar su 
mano derecha? 

Los ojos de Red se secaron, ásperos y desnudos. Miraban con 
demasiada intensidad las manos de Oliver mientras metía los dedos en 
el cuenco para coger el cuarto voto. Lo sacó y lo abrió. 

Cogió aire y lo aguantó demasiado tiempo. 

—<«Sí» —dijo. 

«No, no, no.» 

A Red se le cerró la garganta, cortando su respiración por la 
mitad. Eso no debía pasar. Otro voto para que muriera. Aquello no era 
miedo, ¿verdad? Así era como se sentía el terror: su cuerpo se 
remodelaba alrededor de ello. ¿Quién había sido? ¿Quién más había 
votado que sí? Sus ojos se abrieron mucho, en pánico, saltando de 
Maddy a Arthur y a Reyna y a Simon. ¿Quién de ellos había sido? 
¿Quién quería echarla de la caravana, a la inmensa y oscura nada? ¿A 
quién le parecía bien que muriera allí? Todos parecían impactados, 
asustados, desgraciados. Red no era capaz de averiguarlo. Pero había 
alguien que no estaba tan impactado. Ese voto era de ese alguien. 

Levantó otro dedo de la mano izquierda. Dos votos en cada una. 
Vivir o morir. 

—El último voto —dijo Oliver sacando el último trozo de papel 
del cuenco. 

El voto decisivo. Vivir o morir. 

Lo retorció entre sus dedos, tomándose demasiado tiempo. 
Deshizo el primer doblez. Luego el segundo. 

Oliver giró el trozo de papel. 

Carraspeó. 


Treinta y tres 


—<NO.» 

Oliver arrugó el trozo de papel. 

El peso aplastante se levantó del pecho de Red, pero solo un 
poco. Podía respirar otra vez, así que lo hizo. «No.» El último voto era 
que no. Tres noes, dos síes. Lo que significaba que no iban a echarla 
de la caravana, no iban a enviarla a una muerte segura. Estaba viva. 

Arthur suspiró con los ojos cerrados. 

Maddy se llevó las manos a las mejillas. Su labio inferior 
amenazaba con perder el control. 

Simon asintió con la boca tensa, y Reyna miró al techo, estirando 
el cuello. 

Oliver se quedó con el voto en la mano, apretando el puño a su 
alrededor, aplastándolo. 

Algo cuajó en el estómago de Red, además de la fría oleada de 
alivio; algo caliente y desagradable. Dos personas habían votado que 
muriera. De Oliver se lo esperaba: había sido idea suya, al fin y al 
cabo. Pero de los otros cuatro —Maddy, Arthur, Reyna y Simon—, 
uno de ellos votó que se fuera. Eso le dolía más de lo que era capaz de 
expresar y se retorcía en su interior, donde se acomodó junto a la 
culpa y la vergiienza, esas sensaciones calientes, rojas. ¿Qué era peor: 
saber o no saber nunca quién había sido? 

—Menos mal. —Maddy exhaló y corrió hacia Red pasando junto 
a los demás. Se puso delante de ella y la envolvió en un abrazo 
apretado, atrapándole los brazos a los lados—. Menos mal —dijo otra 
vez, presionando su mejilla contra la de Red, sin soltarla. Red también 
sentía su corazón latiendo rápido en su pecho. 

—No pasa nada —dijo Red cuando Maddy por fin se apartó—. 
Estoy bien. 

Maddy retrocedió y le estudió la cara con los ojos húmedos por la 
amenaza de las lágrimas. 

—«¿Estás segura? —preguntó. 


No, Red no estaba para nada bien; vuelve a marcar la casilla 
«NO» de la mano de Arthur. No estaba bien, pero estaba viva y, ¿en 
qué se diferenciaba eso del resto de su vida? 

Arthur la miró desde el otro lado. Levantó la barbilla y parpadeó 
despacio, con las manos juntas enfrente de él, apretadas, como si fuera 
la mano de ella la que estaba agarrando. 

Red le devolvió el apretón cerrando un puño. 

—¿Y qué hacemos ahora? —preguntó Simon hablando hacia el 
vacío de la caravana, donde solo se escuchaban las respiraciones y el 
ruido estático omnipresente. 

Nadie respondió, nadie sabía qué decir. Y mucho menos Red. 
¿Debería darles las gracias por no obligarla a irse? ¿Era eso lo que 
esperaban todos? Gracias a tres de ellos, al menos. ¿Cómo iba a dejar 
de pensar en eso? 

Red apretó los codos en la encimera y se apoyó sobre ellos, 
liberando a sus pies del peso. Joder, estaba muy cansada. Cansada 
hasta la médula y asustada hasta los huesos. ¿Cuándo narices iba a 
terminar esa noche tan terrible? 

Oliver soltó una bocanada de aire con un tic en las mejillas al 
tiempo que movía la boca. Se dio la vuelta, recogió los papeles 
desdoblados de la mesa y los volvió a soltar uno a uno en el cuenco. 
Dos «sí», tres «no». Había faltado poco. ¿Y si alguien más hubiera 
cambiado de opinión? 

Oliver cogió el cuenco y caminó hacia la cocina, hacia Red. 

Soltó el cuenco deslizándolo sobre el borde inferior, y la cerámica 
retumbó hasta que se detuvo por completo. 

Red miró el cuenco y luego lo miró a él. Entonces él levantó la 
mirada y se encontró con la suya. Tenía los ojos ensombrecidos. 

—Lo siento, Red —dijo Oliver con la voz demasiado inexpresiva, 
demasiado normal para ese momento y ese lugar tan poco normales. 

Ocurrió muy rápido. 

Oliver se lanzó sobre ella y la agarró por la cintura con mucha 
fuerza, sujetándole los brazos. 

—¡Oliver, no! —gritó Red. 

Él la levantó, apretando su cuerpo contra el de ella mientras iba 
hacia la puerta. 

— ¡NO! —Maddy gritó. Un sonido inhumano entraba y salía de 
los oídos de Red mientras se retorcía entre los brazos de Oliver. 


No podía mover los brazos, pero sí las piernas, que intentaban 
encontrar la pared para empujar contra él. 

Se le resbalaron los pies. 

Oliver estiró un brazo, golpeó el pomo de la puerta con el codo y 
la abrió. 

—¡OLIVER, NO LO HAGAS! —rugió la voz de Arthur. 

Pasos. 

Gritos. 

La caravana se agitó. 

Pero era demasiado tarde. 

La puerta estaba abierta hacia la inmensa nada exterior. La noche 
oscura ya estaba esperando. 

Los brazos de Oliver la estaban aplastando, y luego dejaron de 
hacerlo. Soltó a Red al tiempo que la empujaba hacia delante por la 
puerta. 

Red aterrizó en los escalones sobre uno de sus tobillos. Se tropezó 
y se cayó sobre sí misma por el impulso demasiado fuerte. Rodó hacia 
abajo. Se golpeó la cadera con el último escalón, que la frenó. Se 
desplomó bocabajo, con las manos en el suelo, sobre la tierra y la 
grava de la carretera. 

La puerta de la caravana se cerró de un golpe detrás de ella. 

Estaba sola. 

Estaba fuera. 

No estaba sola, en realidad, por lo que comprobó al levantar la 
cabeza del suelo, con la lengua llena de tierra y gravilla que le 
raspaban los dientes. Estaba con Don, a unos metros de ella, doblado 
hacia atrás de una forma en la que la gente no debería doblarse. 
Mirando a su mujer incluso muerto. Tenía la cabeza abierta por 
detrás. En la carretera, un revoltijo de sangre y huesos, y trozos de 
carne y cerebro. 

Lo único que Red veía de Joyce eran los zapatos. El resto de ella 
desaparecía en la esquina de la caravana, cuyas luces marcaban un 
sendero en la oscuridad de la noche. Los árboles saludaban en la 
distancia. 

—;¡QUITA DE AHÍ, OLIVER! 

Red escuchó gritos tras la puerta cerrada. 

Ruidos sordos. 

Riñas. 


Se levantó hasta ponerse de rodillas. 

Se quedó mirando a los matorrales, escaneando la oscuridad con 
los ojos. El césped le hablaba tambaleándose bajo el viento frío contra 
sus mejillas. 

El francotirador estaba ahí fuera, escondido en la noche. Ella no 
lo podía ver, pero él sí la veía a ella. 

—¡APÁRTATE, OLIVER! 

¿Dónde estaba el punto rojo? ¿Estaba en su frente en ese mismo 
instante, entre sus ojos? Los últimos segundos con cara. 

Sus ojos volvieron a Don, a esos diminutos trozos de carne, 
cráneo y cerebro que reconstruirían el puzle de su cabeza. ¿Qué parte 
del cerebro era la que te decía dónde habías dejado las llaves o el 
teléfono? A Red ya debía faltarle esa parte. ¿Y dónde estaban esas 
sensaciones rojas? ¿La culpa, la vergiienza? Red esperó que esos 
fueran los primeros en explotar, que la dejasen con algunos de los 
mejores fragmentos, los mejores recuerdos. 

Esperó el crujido, el último sonido que escucharía. 

En su funeral no se dispararían cañones de volea. Ni habría gaitas 
tocando Amazing Grace. 

—¡Simon, ayúdame! 

Notaba las rodillas húmedas contra la carretera. El olor dulce y 
empalagoso de la gasolina la estaba empapando. 

No, no. No podía morir así. De rodillas, como su madre. Siendo 
consciente de lo que iba a pasar. 

Intentó levantarse, pero le había desaparecido toda la fuerza, las 
ganas de luchar, así que se volvió a desplomar. 

Red se miró las piernas. ¿Por qué no funcionaban? 

Y entonces lo vio. 

El punto rojo. 

En su pecho. Subiendo por las líneas de su camisa de cuadros. 
Escondiéndose bajo los botones. 

Se acabó. 

Pronto habría otro agujero donde antes estaba su corazón. 

Se acabó. 

Red cerró los ojos. 

¿Cuáles deberían ser sus últimos pensamientos? 

¿Los mismos que los de su madre? Ira. Odio. Reprodujo de nuevo 
aquella última pelea, cuando acabó todo, para vivir eternamente en 


ese momento horrible, atrapada en un bucle. Su madre murió y se lo 
llevó todo con ella. ¿Cómo pudo hacerle eso a Red? Su madre murió 
de rodillas y fue culpa de Red, y Red iba a morir de rodillas y era 
culpa de su madre. La culpa suficiente para rodearla, multiplicándose 
una y Otra vez, hasta que hubo demasiada y Red no pudo soportarlo 
más. Llévate esos sentimientos, apártalos de su cabeza. 

Esperó. 

Esperó. 

Red abrió los ojos. Fuera había tanta oscuridad como dentro. 

Ya había pasado mucho tiempo. Demasiado tiempo. Varias vidas 
en cuestión de segundos. Pero habían sido más que segundos, 
¿verdad? Ya habían pasado minutos. 

¿Por qué no había disparado? El punto rojo estaba justo ahí, en 
su pecho, preparado. ¿Por qué seguía viva? 

Sintió un latido en los oídos, pero no era su corazón. Venía de la 
caravana. Gritos y chillidos y golpes y... 

El sonido de la puerta abriéndose y golpeándose contra la lámina 
metálica de fuera. 

Tres pasos. 

Unos brazos alrededor de su cintura, otra vez, apretándola. 

—Ya te tengo, Red —le dijo Arthur al oído, mientras la levantaba 
y la arrastraba escalones arriba, con el cuerpo apretado contra el suyo. 

El punto rojo se deslizó de su pecho hasta una pierna y 
desapareció en la noche. 

Arthur se tropezó en el último escalón. Deslizó las piernas hasta 
meterlas dentro de la caravana, con los dedos apretados entre las 
costillas de Red mientras la arrastraba. 

—¡Maddy, la puerta! —gritó en el oído de Red. 

Maddy saltó por encima de ellos y agarró la camiseta a modo de 
cuerda que estaba atada a la puerta. Tiró de ella hasta agarrar el 
pomo. 

La puerta se cerró con un golpe. 

Red se derrumbó contra Arthur. Miró hacia abajo en busca del 
punto rojo en su pecho o un agujero o un borboteo de sangre. 

Alguien gritaba. 

Era ella. 


Treinta y cuatro 


Arthur le echó la cabeza hacia atrás a Red y le apartó el pelo de los 
ojos, y el polvo y la tierra. 

—No pasa nada. —Sus palabras eran cálidas contra su nuca. Le 
puso una mano en la frente—. Estás bien. 

Hacía calor allí dentro, pero Red estaba temblando. Temblando 
como un invierno sin calefacción. Peor. Los músculos le vibraban de 
forma descontrolada bajo la piel, y los dientes le castañeaban, 
aplastando las últimas motas de polvo en su boca. 

Tenía la respiración muy acelerada: entraba y salía de su pecho 
agonizante. ¿Por qué sentía dolor en todas partes? Estaba viva y le 
dolía estar viva. 

—No te ha disparado —dijo Arthur acariciándole la cabeza, 
porque todavía tenía cabeza—. Estás bien, no te ha dado. Estás en 
shock. Intenta respirar. 

Maddy se agachó enfrente de ella. Tenía la cara llena de manchas 
rojas por el llanto, casi como arañazos muy profundos, como si las 
hubieran hecho unas uñas y no un líquido. 

—Estás bien, Red —le dijo ella también agarrándole la mano, 
apretándola. 

—Toma. —Apareció un vaso de agua frente a ella. Lo estaba 
sujetando Reyna, despeinada, con el pelo amontonado como si alguien 
se lo hubiera agarrado. Pero Red no podía coger el vaso. Estaba 
temblando demasiado, el aire se estremecía a su alrededor. 

—No te ha disparado. 

La voz de Oliver, algo más lejos. 

Red se giró contra el pecho de Arthur para ver de dónde venía. 
Oliver estaba de pie frente al asiento del conductor. Tenía un brazo 
sobre el vientre y estaba doblado sobre él. Tenía una marca roja en la 
mejilla y el ojo del mismo lado humedecido. 

—No ha disparado —continuó hablando Oliver, con confusión en 
el ojo que no le brillaba—. Yo estaba delante de la puerta. Has estado 


fuera al menos tres minutos. Y no te ha disparado. ¿Por qué? —le 
preguntó, como si Red pudiera saber por qué seguía viva. 

Red se movió despacio y se apartó de Arthur hasta ponerse de 
pie. Todavía le temblaban las manos, que la traicionaron al empujar 
contra el suelo. 

Arthur también se levantó, más rápido que ella, agarrando a Red 
por el codo para guiarla. Ella miró el punto de contacto en el que él se 
agarraba a ella. Tenía otra marca en el dorso de la mano además de 
las casillas y el «¿ESTÁS BIEN?». Había un rasguño, sangrando, en 
carne viva, sobre tres de sus nudillos. Y justo a la derecha, en el suelo, 
el cuenco azul y blanco hecho añicos, y los trozos de papel 
desperdigados. 

—¿Por qué no te ha disparado, Red? —dijo Oliver 
incorporándose con una mueca de dolor, encontrando de nuevo la 
fortaleza de su voz. 

—-Oliver, no —le advirtió Reyna. Un rugido rasgaba la superficie 
de su voz. 

Pero nadie podía detener a Oliver. No lo sentía. Es lo que había 
dicho justo antes de echar a Red de la caravana; pero no iba en serio. 
No podía sentirlo. 

Dio un paso adelante. 

—Tú eres la testigo anónima del caso de Frank Gotti, todo el caso 
depende de ti. ¿Por qué no te ha matado? —dijo sacudiendo su cabeza 
de león—. Ha tenido su oportunidad. Te tenía a tiro. Durante tres 
minutos. ¿Por qué no te ha disparado, Red? 

—;¡No lo sé! —gritó Red con la rabia revolviéndose en su interior, 
acaparando todas aquellas sensaciones rojas. Eran más intensas, más 
calientes—. ¡No sé por qué cojones no me ha disparado! 

No lo sabía. Casi lo había deseado de rodillas sobre la tierra. 
Ahora el terror estaba disminuyendo, se estaba soltando de sus dedos 
y sus extremidades y volvía a su estómago. Estaba tan confundida 
como Oliver. Todo aquello debía de ser por ella, por el juicio. Era lo 
único que tenía sentido. 

—No te ha disparado —volvió a decir Oliver, como si repetirlo le 
fuera a dar las respuestas, como si fuesen a escurrirse de las palabras 
—. ¿Por qué eres inmune? Ha matado a la pareja de ancianos. Disparó 
a Simon en el espejo. Nos habría disparado a cualquiera de nosotros si 
hubiéramos intentado salir de la caravana, pero a ti no te ha 


disparado, Red. Y solo hay una razón. 

—¿Cuál? —dijo Red, porque también lo quería saber. 

—Eres la que está colaborando con ellos, ¿verdad? 

—-Oliver —dijo Arthur con voz baja y peligrosa. 

—Red es el topo —explicó Oliver mirando a Arthur a los ojos—. 
¿No te das cuenta? Es lo único que tiene sentido. No van a matar a 
una de los suyos. 

—¡Pero si es la testigo del juicio! —dijo Maddy subiendo el tono 
al final de la frase, convirtiéndola en pregunta, llenándola de duda. 

Sí, Red era la testigo en el caso de Frank Gotti, hasta ahí era 
cierto. Pero, de pronto, no era capaz de hablar para defenderse, 
porque ¿cómo iba a hacerlo? Se le estaba estrechando la garganta 
cada vez más. Un bloqueo que asfixiaba las palabras antes de que se 
formaran. 

—Ella es la que nos trajo por este camino: le dijo a Reyna que 
continuara —dijo Oliver, levantando el pulgar, llevando la cuenta 
como hizo antes Red—. El francotirador sabía cosas que era imposible 
que supiera a no ser que alguien se las dijera. Nuestros planes de 
huida, la nota avisando de llamar a la policía. Red es la que ha tenido 
el walkie-talkie todo el tiempo, es la que nos dijo que no tenía ningún 
micrófono. Además, ¿por qué sabe tanto de walkie-talkies? Ha estado 
fuera tres minutos, es la testigo, a la que han venido a matar y, aun 
así, no disparan. A lo mejor no es la testigo, a lo mejor nos ha 
mentido. Porque colabora con ellos. 

Pero Red sí que era la testigo. Puede que fuera una mentirosa, 
pero eso sí que era verdad. «Entonces, ¿por qué el francotirador no la 
había matado?», preguntó una vocecilla en su cabeza. Ya debería estar 
muerta. Eso debía ser lo que querían, por lo que habían liado todo 
aquello. 

—«¿Por qué iba a estar colaborando con ellos? —soltó Reyna, y 
quedó claro de qué parte estaba. Reyna no podía haber sido ese otro 
«sí», ¿verdad? Pero eso dejaba a Simon, Arthur o Maddy, y eso dolía 
aún más. 

—No lo sé —soltó Oliver—. ¿Dinero? Todo el mundo sabe que 
Red necesita dinero. 

Red se estremeció. Todos los sabían, ¿eh? 

—Pero, entonces, ¿qué quiere el francotirador, si esto no tiene 
nada que ver con que Red sea la testigo? —preguntó Simon moviendo 


las manos arriba y abajo como una balanza, y mirando a Red con 
empatía para que supiera que solo era hipotético. ¿Había sido él el del 
otro «sí»? No, Simon no le haría eso. 

—No lo sé, pero... Mira, ya da igual. —A Oliver le destellaron los 
ojos—. Porque ahora... Espera un momento. Red, levanta las manos 
para que pueda verlas. ¡Vamos, hazlo! 

Red dudó y miró a su alrededor, a todos los demás. No, otra vez 
no. ¿Iban a volver a ponerse en su contra? No, no debería pensar esas 
cosas. Eso era cosa de Oliver, solo de Oliver. Los demás no estaban de 
su parte, se habían enfrentado a él para abrir la puerta y que Arthur 
pudiera salir a por Red. Leyendo las señales, eso era lo que debía 
haber pasado. Y, aun así, había peligro en los ojos de Oliver, y Red no 
quería hacerlo saltar de nuevo. El terror le retorcía el estómago. 

Levantó las manos junto a la cabeza, bien abiertas, doblando los 
brazos por los codos y mirando a la cocina, al walkie-talkie que siseaba 
sobre la encimera. Su trabajo, su responsabilidad. 

—Quédate así —dijo Oliver, abalanzándose hacia delante, pero 
pasó de largo y llegó a la cocina. 

Red miró a Arthur. Estaba sacudiendo la cabeza. 

Oliver fue hasta el horno, lo abrió y metió la mano. Sacó la sartén 
tapada. La llevó hasta la encimera y empezó a despegar los trozos de 
cinta americana. 

—¿Oliver? —preguntó Maddy. 

Él la mandó callar con un sonido demasiado fuerte, como si 
tuviera una serpiente enterrada en la garganta. 

Oliver quitó la tapa y sacó su teléfono. 

Levantó un dedo exigiendo el silencio de los demás mientras se 
giraba hacia su mochila sobre la encimera y metía dentro la mano que 
tenía libre. La sacó con un altavoz Bluetooth negro y redondo lleno de 
agujeritos. 

Lo encendió y el altavoz le dio la bienvenida con un pitido. Luego 
desbloqueó su teléfono para conectarlo. 

Red lo miró abrir de nuevo la aplicación de música y seleccionar 
una lista etiquetada como «Classic Rock». Pulsó el play y deslizó la 
barra de sonido hasta arriba del todo. 

Empezó a sonar una guitarra ensordecedora. Luego la batería, 
que hizo temblar la caravana y sus propios huesos. 

Red miró la pantalla de Oliver antes de que volviera a soltar el 


teléfono en la sartén y colocara de nuevo la tapa. La canción era 
Paranoid, de Black Sabbath, y Red debía estar volviéndose loca, 
porque le pareció casi gracioso el verse allí de pie con las manos 
levantadas como una fugitiva. Y todo porque no había muerto. 

Oliver cogió el walkie-talkie y lo puso al lado del altavoz a todo 
volumen. Seguía pensando que había un micrófono, ¿verdad? O no 
pensaba arriesgarse por lo que estaba a punto de decir. Oliver se 
apartó y les hizo un gesto silencioso a los demás para que se 
agruparan a su alrededor. Y así lo hicieron. También debían de estar 
asustados del peligro que había en sus ojos. Arthur se puso de pie al 
lado de Red y la tela de su camisa le rozó los brazos levantados. 

—Red —dijo Oliver. Ella lo escuchó por debajo de la música 
estridente a sus espaldas—. Deja las manos donde yo pueda verlas o te 
las ataré a la espalda. 

—NO hace falta —le gruñó Arthur. 

A Red ya le dolían los brazos y se le empezaban a cansar los 
codos, pero los mantuvo levantados, con los dientes apretados. 

Oliver miró a todo el grupo, pero se saltó a Red. 

—Lo que estaba diciendo es que ya da igual cuál es el secreto que 
quiere el francotirador. Porque ahora le llevamos la delantera. 

Hizo una pausa y esperó a que sonara otra parte vocal de la 
canción. 

—Sabemos que no va a disparar a Red —gritó Oliver con la voz 
aún medio enterrada—. Es inmune, por lo que sea; ya sea porque es 
un topo o porque es la testigo... No importa. Lo que importa es que a 
ella no le van a disparar. Y ahora que sabemos eso, podemos 
utilizarlo. 

—¿Qué estás diciendo? —gritó Reyna, cuyas palabras casi se 
pierden bajo el ruido. 

—Estoy diciendo que Red puede salir de la caravana sin que le 
disparen —respondió Oliver—. Es inmune. Podemos usar eso para 
escapar. 

—¿Te refieres a enviar a Red a por ayuda? —gritó Simon 
rodeándose las orejas con las manos. 

—¡No voy a hacerlo! —gritó Red justo cuando estaba acabando la 
canción, que dejó una calma abrupta después de ese último acorde. 

Oliver los mandó callar con sus ojos terribles, esperando a que 
empezara la siguiente canción. Empezó con tres notas rápidas de 


guitarra seguidas de otra secuencia. Red conocía esa canción; sus 
padres solían cantarla cuando conducían por la 1-95. Highway to Hell, 
de AC/DC, y esta vez no pudo evitar reírse cuando empezó a sonar la 
batería. Nadie más podía oírlo a parte de ella y, sí, debía de haber 
perdido la cabeza definitivamente, igual que lo perdía todo. «Vuelve 
sobre tus pasos, Red. ¿Cuándo viste por última vez tu cabeza?» 

—Tenemos pruebas suficientes que nos sugieren que Red es el 
topo, ¡no podemos confiar en ella! —Oliver gritó junto a la estrofa de 
la canción enseñando demasiado los dientes. 

—¿Y cuál es tu plan? —gritó Simon. Plan, plan. Red tuvo un plan 
una vez. Vio que Simon también tenía un rasguño en la mano cuando 
se apartó el pelo de los ojos. 

Oliver se volvió hacia su hermana. 

—Maddy —le gritó cuando empezó el estribillo—. Red y tú medís 
lo mismo. Tenéis el pelo prácticamente del mismo color. Si te 
ponemos la ropa de Red, el francotirador no se dará cuenta. Le 
pareceréis la misma persona. —Dio un paso adelante, acechando sobre 
Maddy—. Pensará que tú eres Red y no disparará. Puedes salir de la 
caravana y no te pasará nada. 

—NO... 

Los labios de Maddy formaron las siguientes palabras, pero no las 
dijo lo bastante fuerte como para que se escucharan. 

—Se creerá que eres Red. Ella es inmune, por el motivo que sea; 
no va a disparar. Puedes ir tranquilamente hasta la camioneta, subir y 
marcharte. Te llevas un par de teléfonos y, en cuanto haya cobertura, 
llamas a la policía. O, en cuanto encuentres una casa, les pides que te 
dejen usar el fijo. 

Maddy se apartó de su hermano y se tropezó con el asiento del 
conductor. Le cambió la cara, que se reconfiguró para dejarle espacio 
al miedo: un espacio entre los labios medio abiertos; otro hueco 
encima y debajo de sus irises, como consecuencia de sus ojos 
demasiado abiertos. Sacudió la cabeza. 

—No creo que pueda hacerlo —gritó con la música. 

Oliver asintió, y eso hizo que ella se quedara quieta. 

—¡Eres la única que puede! —dijo—. No podemos hacerlo ni 
Reyna ni yo ni Arthur ni Simon. La única que se parece a Red eres tú. 
Tienes que hacerlo tú. No te pasará nada. El francotirador no disparó a 
Red. Estuvo tres minutos fuera y no le disparó. Lo único que tienes 


que hacer es subirte a la camioneta y largarte de aquí para poder 
buscarnos ayuda a los demás. 

—-Oliver, es demasiado arriesgado —dijo Reyna—. No sabemos 
por qué no ha disparado a... 

— ¡Levanta las manos, Red! —rugió Oliver. 

Red apoyó los codos en las caderas y mantuvo las manos 
levantadas con las palmas hacia fuera a la altura de los hombros. Si 
ella había perdido la cabeza, Oliver debió perder la suya hace horas. 
¿Cómo era capaz de pedirle algo así a su hermana pequeña? ¿Que 
saliera de la caravana a la vista del francotirador? Era una locura. 

—¡No tienes que hacerlo, Maddy! —gritó Red mirando a Oliver 
—. No tienes que hacer lo que él diga. —Menuda hipócrita, porque 
mírala, ahí de pie con las manos levantadas porque él se lo había 
ordenado. La canción volvió a cambiar, esta vez a una que Red no 
reconocía. Había más guitarras chirriando en sus oídos y más baterías 
golpeándole en las costillas. 

Maddy miró nerviosa a su hermano. 

—No sé —dijo por encima de la música. 

Oliver dio un paso adelante. 

—Tienes que hacerlo, Maddy. Eres la única que puede. La única 
que nos puede ayudar. ¿Crees que yo no lo haría si las circunstancias 
fueran otras? —Le clavó el dedo en el pecho—. Si fuera yo el que 
pudiera rescatarnos, lo haría. Pero las cosas no han salido así. Tú eres 
la única que puede hacerlo. La única que puede conseguir que todos 
sobrevivamos esta noche. 

—Es una malísima idea —dijo Arthur en voz alta—. Maddy, no 
deberías... 

— ¡Cierra el pico, Arthur! —le dijo Oliver con ira. Pero suavizó de 
nuevo la cara al volver a mirar a Maddy—. Funcionará, Maddy. ¿Crees 
que te enviaría ahí fuera, a mi hermanita, si pensara que hay una 
mínima posibilidad de que te pase algo? Por supuesto que no. 
Pensarán que eres Red, y ella es inmune, por lo que sea. Te dejarán 
marchar. 

Oliver estaba asintiendo, y Maddy también, aunque no al mismo 
tiempo que él. 

—Vale —dijo vacilante, con la voz atravesada por los gritos de 
las guitarras—. Creo que puedo hacerlo. 

—Buena chica. —Oliver dio un paso adelante y le dio un beso en 


la frente al mismo tiempo que le apretaba el hombro—. Simon. —Se 
dio la vuelta—. ¿Dónde habías dicho que estaban las llaves? Las de la 
camioneta. 

—En la mano de Don —respondió Simon mirando a Maddy. 

—Vale, pues entonces ve hacia Don, con calma, despacio, como si 
supieras que no te van a disparar porque eres Red. —En ese momento, 
Oliver tenía las dos manos en los hombros de Maddy y le estaba 
hablando directamente a la cara—. Coge las llaves, puedes hacerlo; 
simplemente no le mires la cabeza. Luego vas a la camioneta y subes. 
Arrancas, das la vuelta y sales de aquí. ¿Lo entiendes? Es muy fácil. 

Maddy seguía asintiendo, no había parado de hacerlo; pero Red 
sabía que no quería hacer esto. Estaba aterrada, casi temblando de 
miedo. Y Red no estaba segura de si estaba más asustada por el 
hombre con el rifle o por la mirada en los ojos de su hermano. 

—Puedo hacerlo —repitió Maddy, mirándolos a todos—. Puedo 
hacerlo —dijo—. Conseguiré ayuda, lo prometo. 

Sus ojos se aferraron a Red. Se movieron. ¿Qué significaba? Otra 
mirada que Red no entendía. ¿Quería que Red interviniera, que 
pusiera fin a esto? 

—Maddy, no tienes que... 

—¡Red! —Oliver se volvió hacia ella—. ¡Quítate la ropa! 

—Maddy está asustada, ¡no quiere hacerlo! —le devolvió el grito. 

Oliver dio un paso adelante, pero Red también lo hizo, acortando 
la distancia. A la mierda, los dos se habían vuelto locos, podían bailar 
ese baile juntos. Oliver no la había escuchado la última vez, cuando 
escribió la nota y murieron dos personas. Esta vez sí la escucharía. Se 
trataba de Maddy y era demasiado importante. 

—¿Por qué la obligas a hacer esto, Oliver? No sabes si saldrá 
bien. No sabemos por qué no me han matado hace un momento, pero 
no es porque esté colaborando con ellos, ¡no es así! Me da igual si me 
crees o no, pero a los dos nos importa Maddy. No es un sacrificio, un 
simple peón que usar en tus planes. ¿Cuántos te han salido bien en lo 
que va de noche? Ah, es verdad, ¡ninguno! No puedes mandarla ahí 
fuera delante del cañón de un rifle. Si Maddy no quiere hacerlo, no 
tiene por qué hacerlo, y no puedes manipularla ni acosarla para que lo 
haga. ¡Ni echarla a la fuerza como me has hecho a mí! 

Las palabras de Red también estaban afiladas, como cuchillas 
clavándose en su garganta a medida que se las iba lanzando a Oliver. 


Él la había obligado a pensar en sus últimos pensamientos, ahí fuera, 
de rodillas, y no iba a hacérselo también a Maddy. No. Se acabó. Los 
ojos de Oliver eran como antorchas, pero también lo eran los suyos, 
con la mandíbula apretada y las manos aún levantadas, pero esta vez 
en puños. 

—¡Que te quites la ropa, Red! —ladró Oliver. 

—;¡Oliver, para ya! —gritó Reyna. 

— ¡¿RED?! 

—No —dijo Red—. No voy a hacerlo. No pienso seguir 
haciéndote caso. 

Si Maddy no podía decirle que no a su hermano, Red lo haría por 
las dos. Podía hacerlo. Maddy había cuidado de ella, y ahora le tocaba 
a Red. 

Oliver aleteó la nariz con los ojos encendidos mientras saltaban 
de Red a Maddy, volviendo la cabeza de una a otra. Sus pupilas 
oscuras parecían escarabajos gordos cuyas patas se escabullían entre 
las pestañas. Red dio otro paso adelante, y Oliver retrocedió y se 
chocó contra la mesa. Esta vez la escucharía, la... 

Oliver buscó algo a sus espaldas sobre la mesa. En cuestión de un 
segundo, se abalanzó para coger algo que envolvió entre sus dedos. 

Red no vio qué era hasta que volvió a darse la vuelta: tenía el 
cuchillo de cocina agarrado con una mano. Afilado. Reflejando la cara 
distorsionada de Oliver, que tenía chorros de sudor recorriéndole la 
piel. 

Maddy ahogó un grito. Simon retrocedió. 

Oliver levantó el cuchillo y lo apuntó al cuello de Red. 

—¡Te lo pediré una última vez! —gritó, y el cuchillo destelló—. 
¡Quítate la ropa! 


Treinta y cinco 


— ¡Suelta el cuchillo, Oliver! —la voz de Reyna resonó más fuerte que 
el chirrido de las guitarras y los golpes de la batería. 

Red levantó la barbilla. La punta del cuchillo estaba a tan solo 
unos centímetros de su cuello, temblando en la mano de Oliver. Tenía 
una mirada salvaje, demasiado negra, y tenía demasiado rojo donde 
debía haber blanco; los ojos estaban inyectados en sangre por las 
zonas donde se había colado el sudor. 

Ella no se movió, aún tenía las manos levantadas. Red conocía a 
Oliver de toda la vida; pero no conocía esta versión, la persona en la 
que lo había convertido el punto rojo, que lo había empujado al límite 
más extremo. Pero este Oliver debía de haber estado siempre ahí, en 
algún lugar de su interior. Adormilado, esperando a que lo 
necesitaran. Ni siquiera parecía él con el pelo grasiento por el sudor, 
peinado hacia atrás en mechones caóticos, la piel con manchas rojas, 
los hilos de marioneta haciendo que su cabeza colgara hacia un lado 
sobre el cuello mientras estudiaba a Red. 

Sus ojos bajaron hasta el cuchillo en la mano de Oliver. Y la 
cuestión era que Red no estaba segura. No estaba segura de si todo 
esto no era más que una actuación para conseguir que ella hiciera lo 
que él quería. Tenía un cuchillo en la mano, y una parte de Red creía 
que lo usaría si hiciera falta. Ya la había echado de la caravana para 
salvarse él. Era prescindible para él, desechable. Y, en la cabeza de 
Oliver, ella se interponía entre él y su supervivencia. No había 
elección. 

—Está bien —dijo Red con un tono oscuro, no lo bastante fuerte 
para sonar por encima de la música, pero Oliver le leyó los labios. 

Él mostró los dientes en una bonita sonrisa que no hacía juego 
con su cara. Había ganado una vez más. 

— ¡Ya! —ladró moviendo el cuchillo arriba y abajo al ritmo de su 
voz. 

Red cogió aire. 


—¿Puedo coger al menos algo para cambiarme antes? 

Señaló con la cabeza el armario sobre el sofá, donde estaba la 
maleta de Maddy con la ropa de ambas. 

—¡No! —dijo Oliver—. Lo podrías usar como distracción para 
comunicarte con el francotirador de alguna forma. Las manos donde 
pueda verlas. 

—No estoy colaborando con el francotirador, Oliver —le soltó 
Red—. Soy la testigo, quieren matarme. 

—Solo que no lo han hecho, ¿no es así? Han tenido la 
oportunidad y no lo han hecho. —Los ojos de Oliver se apartaron de 
ella por un segundo—. Simon, ve tú. Coge algo de ropa de Red de la 
maleta de Maddy. 

Simon se puso rígido y miró a Red. 

—No pasa nada. —Ella asintió. Todavía tenía los brazos 
levantados, pero no estaba segura de seguir sintiéndolos. Vibraban, 
como si estuvieran hechos del ruido estático. Red echaba de menos el 
silencioso crepitar del walkie-talkie. 

Simon dio tres pasos hacia el sofá y se subió encima. El plástico 
crujió bajo su peso cuando abrió el armario y metió la cabeza para 
abrir por completo la puerta. Se estiró y se escuchó el zumbido 
enfadado de la cremallera de la maleta de Maddy. 

— ¡Las cosas de Red son las que están encima! —gritó Maddy. 

Simon sacó el pulgar para avisarla de que la había oído. Se estiró 
un poco más y salió con un pantalón en las manos. 

—¡Unos vaqueros negros! —gritó Simon con la voz apenas 
audible, atrapada dentro del armario. Bueno, Red solo se había 
llevado dos pantalones: uno de ellos lo tenía puesto, y un pantalón 
corto. Se alegró de que Simon no hubiera cogido el pantalón corto, 
por mucho calor que hiciera en la caravana. La piel expuesta sería un 
blanco fácil que resaltaría en la oscuridad. 

Simon estiró el otro brazo y rebuscó en la maleta para coger otra 
cosa que Red no veía. Sacudió la cabeza y la soltó para coger otra. 
Salió, cerró la puerta del armario con el codo y saltó del sofá. 

—Toma —le dijo a Red acercándose y ofreciéndole la ropa. 

—No. —Oliver le bloqueó el paso a Simon con un brazo—. Déjalo 
en el suelo. 

Simon miró a Red. Ella asintió. ¿Qué otra opción tenía? La estaba 
apuntando con un cuchillo al cuello. 


Simon soltó los vaqueros rotos a sus pies y luego la camiseta que 
había elegido. Una camiseta de manga larga vieja de color rojo 
ciruela. Había sido de su madre. 

—El rojo te sienta bien —le dijo Simon por encima de la música 
con una sonrisa incómoda. ¿Estaba intentando que se sintiera mejor 
con esa sonrisa? ¿O estaba enmascarando otra cosa porque él también 
pensaba que era un topo? No, Simon no haría eso. La conocía. Y, aun 
así, él podría haber sido el que votó por su muerte. Pero no estaba 
muerta, y ese era el problema. 

—i¡Vamos, Red! —gritó Oliver agachando la cabeza para señalar 
la ropa en el suelo. 

—Deja que al menos se meta en el baño para cambiarse. —Arthur 
dio un paso adelante con los tendones marcados bajo la piel del 
cuello. No como los hilos de la marioneta, pero casi. Estaba enfadado, 
era evidente. O asustado. O las dos cosas. Arthur no podía pensar que 
ella tenía algo que ver en todo esto, ¿verdad? No, había estado de su 
parte toda la noche. La había apartado del punto rojo y la abrazó 
cuando entró en pánico. 

Oliver balanceó el cuchillo y lo apuntó hacia él hasta que Arthur 
dio un paso atrás. 

—No —dijo Oliver—. Si la dejamos sola, puede que le dé un 
mensaje al francotirador de alguna forma. Tiene que quedarse donde 
pueda verla. 

—¡No pasa nada, Arthur! —gritó Red, con los dedos sudorosos e 
hinchados mientras se desabrochaba la camisa—. Estoy bien —dijo 
mientras el cuchillo volvía hacia ella, seguido de los ojos de Oliver. 
Qué palabra más ridícula. «Bien.» Se estaba desnudando a punta de 
cuchillo, fuera había un francotirador y se suponía que tendría que 
estar muerta. Pero estaba «bien», ¿sabes? 

Arthur sacudió la cabeza. Sabía que no estaba bien, pero 
retrocedió igualmente. La tensión en los hombros de Oliver se aligeró 
mientras miraba a Red desabrocharse el resto de botones. 

—Toma, Maddy —dijo Red, quitándose la camisa de franela de 
cuadros azules y amarillos y quedándose delante de todos en sujetador 
y vaqueros. Tiró la camisa sobre la cabeza de Oliver, y Maddy la cogió 
y se la llevó al pecho. 

Red cogió la camiseta del suelo y se la metió por la cabeza. 
Extendió los brazos por las mangas y estiró la tela fina para cubrirse el 


vientre. 

—Los vaqueros —soltó Oliver—. Vamos, rápido. Antes de que 
empiece a preguntarse qué tramamos. 

Red se quitó las deportivas ayudándose de un pie para sacarse la 
del otro. Oliver se agachó sin bajar el cuchillo, las cogió con una mano 
y se las pasó a Maddy, que empezó a quitarse sus zapatos. 

Red bajó la mirada y se desabrochó los pantalones. 

Se los bajó. Las manchas oscuras de gasolina se le quedaron en 
las rodillas, agarrándose a su piel pálida. Empujó más, cedieron hasta 
amontonarse en sus tobillos y sacó las piernas. 

Red estaba de pie en la caravana, en ropa interior y calcetines, 
mirando a los demás. No le daba vergijenza estar en ropa interior. Red 
conocía la vergiienza de verdad, y no era aquello. La vergiienza de 
verdad era matar a tu madre y tener que vivir con ello, sabiendo que 
está muerta y que lo último que le dijiste fue que la odiabas. Si Red 
sobrevivió a aquello, podía sobrevivir a eso. Se quedó mirando a los 
demás, retándoles a mirarla a los ojos. ¿Podían ponerle fin a eso? Si 
Arthur, Reyna y Simon se unieran, ¿podían evitar que Oliver obligara 
a Maddy a continuar? Eran tres. Pero Oliver era el que tenía el arma. 
Y seguramente fuera el único capaz de usarla. O quizás ese no era el 
motivo. Quizás ellos tampoco confiaban en ella y también pensaban 
que colaboraba con el francotirador. Qué esperaba Red, era verdad 
que todavía les estaba mintiendo. 

Oliver recogió los vaqueros y se los pasó a Maddy. 

—Ve al baño a cambiarte —urgió a su hermana por encima de 
otra canción que acababa de empezar. Las notas subían decididas, 
entrándole a Red por los oídos, mordiéndole los nervios y las piernas 
expuestas. 

Maddy cerró la puerta del baño al entrar. Lo último que vio Red 
fue la mirada entumecida en sus ojos. ¿De verdad iban a hacerlo? 

Red cogió los pantalones negros del suelo y se los puso. Tenían 
una rotura en la rodilla y otra en el muslo de la otra pierna; no los 
había comprado así, simplemente eran viejos. Se los había comprado 
la madre de Maddy y Oliver. 

—i¡Los zapatos de Maddy! —gritó Red a Oliver. No había metido 
otro par en la maleta. 

Él les dio una patada a las deportivas blancas de Maddy, y Red 
metió los pies dentro, sin necesidad de deshacer los cordones. Maddy 


odiaba cuando se ponía los zapatos así. «Vas a romper los talones», le 
decía siempre, pero Red no creía que esa vez fuera a importarle. 

La canción se intensificó, y las notas agudas de la guitarra caían 
como una cascada a su alrededor. Y luego volvían a subir trepando 
por la escala. 

—«¿Estás bien? —vocalizó Reyna desde el otro lado de la 
caravana. 

Red asintió solo un poco, para que Oliver no se diera cuenta. El 
cuchillo ya no estaba tan cerca, pero aún lo tenía en la mano, 
apuntándole al cuello. La gente se volvía loca cuando apuntabas un 
cuchillo ahí, ¿verdad? Sin embargo, tampoco importaba mucho 
adónde te disparara el rifle, ¿no? Fuera donde fuese, te desharías, 
igual que el puzle de la cabeza de Don. 

La puerta del baño se abrió en silencio, enterrada bajo la canción, 
y Maddy salió con la camisa de franela de Red y sus pantalones 
manchados en las rodillas. También se había puesto las deportivas 
andrajosas de Red, con los cordones muy bien atados con doble nudo. 

—Bien. —Oliver le hizo un gesto para que se acercara—. A ver, 
¿tienes una goma del pelo? —le gritó en el oído—. Tienes que hacerte 
una coleta a la misma altura que la de Red. 

Maddy siempre llevaba una goma del pelo en la muñeca; a veces 
más de una, de hecho. Red se las pedía a menudo y nunca se las 
devolvía, porque siempre terminaba perdiéndolas. 

Maddy se subió la manga de la camisa de Red y apareció una 
goma del pelo negra que se hundía en la carne de su muñeca. Se 
colocó la goma en la base de los dedos y, volviéndose para analizar el 
pelo de Red, se recogió el suyo, pasándose los dedos y tirando de los 
mechones de la coronilla. Aseguró la goma alrededor de la coleta, una, 
dos, tres veces y apretó fuerte. 

Oliver las miró a las dos, a Red y Maddy; y otra vez, frenético, 
entrecerrando los ojos. 

—'¡No está del todo bien! —gritó—. ¡La tuya es más larga! 

Con el cuchillo aún en la mano, Oliver retrocedió hasta la mesa y 
cogió las tijeras con la otra. No le pidió permiso a Maddy. Le dio la 
vuelta, le puso las manos en los hombros y cogió el largo de la coleta 
con la mano del cuchillo. Abrió las tijeras, las colocó a unos ocho 
centímetros de las puntas y dio el corte. No fue un corte limpio, tuvo 
que abrir y cerrar las tijeras una y otra vez hasta que se soltó el 


extremo. Desigual, pero Oliver parecía satisfecho. 

Los restos del pelo castaño claro de Maddy se esparcieron por el 
suelo. Brillaban, no tanto como los cristales, pero aún reflejaban la 
luz. 

Oliver le dio la vuelta para volver a estudiarla y soltó las tijeras. 

Las tijeras. También eran un arma, ¿no? ¿Podría cogerlas Red? ¿Y 
luego qué? No podía apuñalar a Oliver Lavoy con ellas. Podría 
amenazarlo, pero él sabría que sería una amenaza vacía. Y la suya 
podía no serlo. No era «piedra, papel o tijeras», sino «tijeras, cuchillo o 
rifle». Y las tijeras perdían siempre en ese juego. 

—i¡Lo tienes demasiado bien peinado! —gritó Oliver—. Red está 
despeinada. ¿Puedes sacarte algunos pelos por delante y hacerte algún 
bulto encima de la cabeza? 

Maddy asintió, sacando unos pocos mechones de pelo para 
enmarcarse la cara como el flequillo de Red, y tirando de mechones de 
la coleta para que sobresalieran en la cabeza. 

— ¡Mejor! —gritó Oliver, otra vez con esa sonrisa, la que no le 
pertenecía—. ¡Perfecto! —Agitó a Maddy por los hombros—. ¡Puedes 
hacerlo, lo sabes! 

No esperó a que ella discrepara. Pasó al lado de Red con el 
cuchillo bien apretado en la mano, y rodeó la encimera de cocina, 
donde la música se escuchaba más fuerte. Abrió la tapadera de la 
sartén y metió la mano para sacar dos teléfonos, uno de ellos con una 
carcasa marmolada naranja. Tocó la pantalla con el pulgar, 
probablemente para mirar el nivel de batería. 

—i¡Vale! —gritó por encima del ruido—. Llévate tu teléfono y el 
de Reyna. Bueno, llévate el de Simon también, tiene una compañía 
diferente. —Sacó un tercer teléfono—. Conduce hasta que encuentres 
una casa O hasta que aparezca la primera barra de cobertura en alguno 
de los teléfonos. 

Se amontonó los iPhones en una mano y se acercó para 
pasárselos a Maddy. Ella asintió y se metió dos en los bolsillos traseros 
y uno en el delantero. Oliver la estaba tapando, por lo que Red no veía 
la cara de Maddy ni sus ojos, pero se podía imaginar el miedo que 
había en ellos. ¿De verdad iba a pasar? 

—¡Mírame, Maddy! —gritó Oliver estirando la mano que tenía 
libre y poniéndole un dedo bajo la barbilla—. ¡Puedes hacerlo! Sal con 
calma, gira en cuanto puedas porque de perfil es como más os parecéis 


Red y tú. Ve hacia Don, cógele las llaves de la mano y ve directa a la 
camioneta. Cierra la puerta, arranca. Da marcha atrás, gira y sal de 
aquí. No demasiado rápido mientras todavía estés a la vista. Pero 
cuando pases esos árboles, pisa fuerte, ¿entendido? Conduce lo más 
rápido que puedas hasta que haya cobertura o una casa con teléfono 
fijo. Y cuando llames a la policía, acuérdate de decirles que hay un 
francotirador y que envíen agentes cuanto antes. ¿Sabes decirles 
adónde ir? 

Oliver se movió y Red pudo ver por fin a Maddy. Parecía 
congelada, soldada al suelo de la caravana. Le temblaba el labio de 
abajo mientras buscaba la cara de Oliver para que le diera la respuesta 
correcta. 

—La carretera del cementerio McNair. —Fue Simon el que 
respondió—. Es el camino que cogimos para llegar hasta aquí. Lo 
recuerdo. Nos encontrarán si les dices eso. Diles que busquen unos 
faros. 

Maddy asintió, esta vez mordiéndose el labio, con los ojos 
brillantes de terror, como si ni siquiera pudiera escuchar, como si las 
palabras no fueran más que ruido golpeando contra sus oídos. 

—¡Maddy! —Esto lo dijo Arthur hablando por encima de la 
intensidad de la música—. Creo que no deberías hacerlo, de verdad. Es 
demasiado arriesgado. No lo hagas. Seguro que hay otra forma. ¿Red? 
—Arthur la miró con la desesperación pellizcándole la boca. 

Red sacudió la cabeza, las lágrimas se le acumulaban en el rabillo 
de los ojos al ver a Maddy tan asustada. Su Maddy. 

—No vayas —dijo—. No lo hagas, no tienes por qué. 

—;¡Callaos los dos! —rugió Oliver. La cabeza de la marioneta se 
movió a su aire al volverse hacia Maddy—. No les hagas caso, no lo 
entienden. Va a salir bien, ¿vale? Maddy. Madeline, mírame. Va a 
funcionar y no te va a pasar nada. Nos vas a salvar a todos. Tú. Tú vas 
a salvarnos. Funcionará. Es como un plan de mamá, solo podemos 
ganar. —La voz de Oliver estaba rasgada de tanto gritar y se 
quebraba, igual que su sonrisa—. Sal de aquí y busca ayuda. Y una vez 
que estés a salvo, avisaremos al francotirador de que todavía tenemos 
a Red. Eso nos protegerá mientras tanto. Es evidente que para ellos es 
valiosa. 

Pero también era evidente que no lo era para nadie más. Red 
había pensado alguna vez que Oliver la veía como a una segunda 


hermana. Pero se había equivocado con la segunda palabra, la que era 
importante. 

—¡No vayas, Maddy! —dijo Arthur, también con lágrimas en los 
ojos—. ¡No! ¿Red? 

Lo estaba intentando pero Maddy estaba escuchando a Oliver, y 
él tenía un cuchillo. 

—¡Maddy! —gritó Red. 

—-Oliver, ¿y si pensamos...? —empezó a decir Reyna. 

—i¡No pasa nada! —Maddy gritó por encima de las voces de los 
demás y de la música, asintiendo muy rápido, moviendo los ojos al 
mismo tiempo—. No pasa nada, de verdad. Puedo hacerlo. Conseguiré 
ayuda, lo prometo. ¡Puedo hacerlo! ¡Os puedo salvar a todos! 

—¡No tienes que hacerlo! —gritó Red—. Solo porque Oliv... 

Oliver se volvió hacia ella sujetando con fuerza el cuchillo. 

—Está decidida, Red, ¡deja de intentar manipularla! 

—No pasa nada, Red —dijo Maddy mirándola directamente a los 
ojos—. Puedo hacerlo. Quiero hacerlo. Confío en Oliver. Nos salvaré. 
Sé que puedo. No tengo miedo. 

Pero sí que tenía miedo. Tenía muchísimo miedo. Red nunca 
quiso ver esa mirada en la cara de su mejor amiga, y ahora 
seguramente nunca sería capaz de olvidarla. 

— ¡Eso es! —gritó Oliver por encima de la canción—. Voy a 
apagar la música y quiero que os quedéis todos en silencio. ¡No digáis 
nada! Red, cierra el pico y ten las manos donde yo pueda verlas. 
Maddy, ¿tienes los teléfonos? ¿Estás preparada? 

Maddy asintió. 

Arthur estaba negando con la cabeza. 

— ¡Muy bien! —gritó Oliver—. Ponte junto a la puerta. 

Y eso hizo Maddy, arrastrando los pies contra el suelo, como si 
esperara que la caravana los agarrara y así no tener que irse. Pero 
había elegido; había elegido a Oliver, igual que Red incontables veces 
a lo largo de esa noche. Su hermano mayor era un líder natural, y Red 
no podía competir contra eso. 

Maddy esperó junto a la puerta, con los dedos sobre el pomo, 
temblando, y parecía que era Red, como cuando te miras en los 
espejos de un probador y te ves la espalda. El pelo de Maddy era solo 
un tono o dos más oscuro, pero la oscuridad de la noche lo ocultaría. 
Tenía que ocultarlo. Porque si Maddy iba a hacer aquello de verdad, 


tenía que funcionar, Oliver tenía que tener razón y Red tenía que estar 
equivocaba. Tenía que ser así. 

¿Debía despedirse Red? Decirle a Maddy que la quería, por si 
acaso. Ya había tenido unas últimas palabras antes, y se arrepentía de 
ellas cada día. Esa vez lo podía hacer bien. No. No, porque no eran las 
últimas palabras, y Maddy tampoco podía pensar eso. Aquello tenía 
que funcionar. Maddy iba a salir de allí y no le pasaría nada. Iba a 
salvarlos a todos. 

Maddy miró a sus espaldas y Red le dijo todo lo que pudo con los 
ojos. 

Oliver sacó su teléfono de la sartén y pulsó la pantalla. 

La música se detuvo y el aire silbó en su ausencia. 

No, era el ruido estático, por fin de vuelta, llenándole a Red los 
oídos. Lo aspiró. 

Oliver rodeó la encimera de la cocina y se puso de pie entre 
Maddy y Red sin soltar el cuchillo. 

Miró a su hermana y asintió. Una sola vez. 

—¿Red? ¿Red? —dijo Oliver en voz alta, sin mirarla—. ¿Dónde 
vas? 

Entonces volvió a asentir a Maddy. 

Le habían desaparecido los labios, como si estuviesen absorbidos 
en su cara mientras apretaba el pomo y se abría la puerta, que 
invitaba a entrar a la oscuridad de la noche. 

—No —susurró Red, y Oliver le lanzó una mirada con el cuchillo 
levantado. 

Maddy se volvió, agachó la cabeza y bajó los escalones, 
dejándose atrapar por la noche. Bajó hasta la carretera, la tierra crujió 
bajo sus pies, y cerró la puerta de la caravana. 

—Ven aquí —susurró Oliver agarrando a Red por el codo, 
arrastrándola con él a la parte de delante de la caravana. 

—¿Adónde cojones va Red? —gritó con la voz chirriante en su 
garganta y en el oído de Red. 

Los demás se reunieron detrás de ellos. Ahora solo eran cinco. 
Simon saltó al asiento del conductor para ver mejor. Arthur estaba 
apretado al otro lado de Red. Le temblaban los músculos de la cara, 
tenía una mirada atormentada en los ojos mientras miraba por el 
parabrisas. Se inclinó hacia delante moviendo nervioso los dedos sobre 
las piernas, clavándose las uñas. «Saldrá bien», quería decirle Red. 


Tenía que salir bien, porque la alternativa era impensable. Ellos se 
habían equivocado, Oliver tenía razón. 

Tenía que tener razón mientras la agarraba por el codo con el 
cuchillo en la otra mano y la mirada concentrada hacia delante. 

Red notó movimiento por el rabillo del ojo y volvió la cabeza 
mirando fijamente a la noche a través del parabrisas. 

Ahí estaba Maddy. 

La camisa azul y amarilla de red brillaba ante los faros. 

Iba hacia la camioneta, hacia la puerta del conductor. Despacio, 
midiendo cada paso, tranquila, pisando la carretera y levantando bien 
los pies. 

Había algo colgando en la mano izquierda de Maddy. Las llaves. 
Tenía las llaves. Esto iba a funcionar. Red estaba equivocada, estaba 
equivocada y no tenía que decir esas últimas palabras, porque estaba 
saliendo bien. 

Tenía el corazón en la garganta latiendo tan fuerte que ya no 
escuchaba el ruido estático. 

Estaba equivocada, iba a salir bien. 

Maddy estaba a unos pocos metros de la camioneta. Movió el 
cuello y la coleta se balanceó cuando levantó la mirada. 

—Sigue —susurró Oliver haciéndole un gesto hacia delante. 

Maddy se detuvo. 

Agarró el picaporte de la puerta. 

Crac. 


5:00 A. M. 


Treinta y seis 


Maddy se dobló hacia delante. 

Se cayó al suelo como si hubieran cortado todos los hilos de su 
marioneta a la vez. 

—¡NO! —gritó Red, embistiendo con los codos para apartar a 
Oliver—. ¡No, Maddy! 

Golpeó el frío cristal del parabrisas con los dedos y la frente, 
mientras sus ojos recorrían el bulto de su ropa ahí fuera y la coleta, 
más oscura, de Maddy. 

Reyna estaba llorando. Arthur también, y se cubría la cara con las 
manos. 

Oliver no dijo nada. Ni una puta palabra. 

Red volvió a gritar. Su aliento empañó el cristal, como una nube 
que quería llevarse a Maddy. Gritó y el cristal le devolvió el grito 
haciendo eco por la caravana. 

«No, espera.» Red se tragó el grito, se obligó a cerrar la boca. El 
vaho se desvaneció, pero el eco no cesó, amortiguado, apagado, de 
otro mundo. Era otra persona la que gritaba. Fuera. 

Era Maddy. 

— ¡Está viva! —gritó Red mirando cómo se movía el bulto de 
fuera, cómo le caía la coleta hacia el otro hombro—. ¡Está viva! — 
gritó Red volviéndose hacia los demás, hacia Oliver y su cara pálida 
que había perdido el tono dorado. 

Se miraron los cinco con los ojos muy abiertos durante medio 
segundo, mientras el sonido del grito de Maddy martilleaba las 
ventanas. Estaba herida. Le había disparado. Alguien tenía que ir a por 
ella. Red miró a Oliver a los ojos, pero él apartó la mirada. 

—i¡Voy yo! —dijo Red apartando a Oliver y a Simon de un 
empujón. «¡Quitaos, me cago en todo!» Ella había estado fuera tres 
minutos y el francotirador no había disparado. Como dijo Oliver: era 
inmune por algún motivo. Era ella la que tenía que ir a buscar a 
Maddy. Su Maddy. 


Red fue corriendo a la puerta de la caravana. Cuando agarró el 
pomo, esa pequeña vocecita de duda dijo algo, le susurró en el oído: 
pero Maddy estaba vestida como Red, y él había disparado. A lo mejor 
no era inmune, al fin y al cabo; o igual el francotirador sabía de 
alguna forma que no era ella. Pero daba igual una cosa o la otra, 
porque Maddy estaba ahí fuera gritando. Necesitaba a Red, y Red iría 
a por ella. No había tiempo para dudas. 

Bajó el pomo de la puerta y Red la abrió de un golpe tan fuerte, 
que se chocó con el metal de la caravana cuando empezó a bajar los 
escalones 

—¡AYUDA! —El grito de Maddy había encontrado su forma, 
prolongándose más allá de los límites de la palabra—. ¡AYUDADME! 

— ¡Ya voy, Maddy! —Red le devolvió el grito, mientras las suelas 
de las deportivas de Maddy golpeaban la carretera de tierra, a medida 
que Red corría hacia ella y los faros. 

Saltó sobre el cuerpo arrugado de Don. 

Era una carrera. Ella contra el punto rojo. «No lo pienses, no lo 
pienses ahora.» 

— ¡Estoy aquí! —gritó Red cayendo de rodillas al lado de Maddy, 
y el polvo las rodeó sostenido por los haces de luz. 

Maddy estaba allí tumbada, apoyada sobre un codo, con la cara 
arrugada de agonía. Red la miró bien y la vio: la mancha nueva en sus 
vaqueros. Creciendo cada vez más, alrededor de ese agujero enorme 
en el muslo de Maddy. Un borbotón de sangre salía efusivamente, 
empapando la tela. Ya había mucha sangre derramándose sobre la 
carretera, vertiéndose al ritmo del corazón de Red y golpeándole los 
oídos. 

— ¡Mierda! —dijo Red con la mano vacilante sobre la herida, que 
rebosaba de rojo intenso y se oscurecía a medida que se extendía por 
los vaqueros—. ¡Joder! 

—No me dejes, Red —lloró Maddy, mirándola fijamente. 

—No voy a dejarte. —Red bajó la cara para mirarla a los ojos—. 
No voy a dejarte, ¿vale, Maddy? Te lo prometo. Nunca te dejaré. 

—Vale. —Maddy lloró de dolor. Las lágrimas le caían en la boca 
abierta—. Me ha disparado. Es grave, ¿verdad? 

La cabeza de Red flaqueó entre un asentimiento y una negación. 

—Es grave —dijo—, pero Reyna puede ayudarte. Tengo que 
llevarte a la caravana, ¿vale? Aquí no puedo hacer nada por ti. 


—Vale —dijo Maddy. Un grito horrible se tragó la palabra 
cuando intentó sentarse. 

—Va a dolerte muchísimo, pero tengo que moverte rápido, ¿vale? 

Red se levantó. 

— ¡No me dejes! —gritó Maddy, mirándola. 

—¡No te voy a dejar, Maddy! —Red se agachó detrás de ella, 
donde Maddy no podía verla—. Estoy aquí y vas a venirte conmigo. 

Red metió los brazos debajo de las axilas de Maddy y los estiró 
hasta que encajó los codos. 

—¡No quiero morir! —Maddy lloró con la voz temblando en la 
garganta. 

—No vas a morir —le prometió Red. Pero no podía prometerle 
eso; no sabía si era verdad. Ya había perdido mucha sangre—. Venga. 
Tres, dos, uno, vamos. 

Red levantó a Maddy del camino. Se le doblaron las piernas 
mientras se deslizaba hacia atrás. Maddy gritaba y gritaba arrastrando 
los pies por la tierra. 

—¡Para! —gritó. Fue el sonido más desagradable que había oído 
Red—. ¡Para, Red, duele mucho! 

—Lo siento, ¡no puedo! —le dijo Red al oído mirando la carretera 
detrás de ella por encima del hombro. No sabía cómo, porque Don 
estaba en medio, pero Red tenía que seguir. 

Pasó por encima de Don y le pisó la mano, que estaba más dura 
de lo que debería estar jamás la carne. El pie de Maddy se quedó 
enganchado en él cuando Red la arrastró por encima del cuerpo. 

—¡Red, para! —gritó Maddy—. ¡Solo un momento! 

—¡No puedo! —le respondió Red apretándola más. No sabía si 
Maddy tenía un momento—. ¡Tengo que llevarte dentro! 

Las manos de Maddy agarraron los brazos de Red y le clavó las 
uñas. 

Red empezó a notar cómo se le acumulaba el calor en las 
mejillas. ¿Era por el esfuerzo de arrastrar a su mejor amiga 
desangrándose sin parar, o era por el punto rojo al acecho y que podía 
sentir sobre su piel? 

Red volvió a mirar por encima del hombro. Los escalones estaban 
ahí, a unos pocos metros. Se volvió otra vez hacia Maddy, que gritaba 
sin decir nada. Una mancha roja en la carretera las seguía fueran 
donde fuesen. Era muchísima sangre, joder. 


—¡Ya la tengo, Red! —La voz de Arthur apareció detrás de ella 
como si se desplomase por los escalones—. Agárrala tú por los pies. 

Las manos de Arthur la sustituyeron por debajo de los brazos de 
Maddy, y Red corrió para agarrarla de los tobillos. La sangre había 
empapado toda la carretera hasta allí, y Red la sintió húmeda en los 
dedos. No paraba de salir. ¿Cuánta sangre podría perder Maddy antes 
de que fuera demasiada? 

— ¡Ya! —dijo Arthur levantando a Maddy y subiendo el primer 
escalón. 

Maddy dejó caer la cabeza hacia atrás y gritó. 

Red empujó, agarrando los pies de Maddy mientras se inclinaba 
hacia delante. La mitad superior iba con Arthur por el último escalón 
y ya dentro de la caravana. Red lo seguía llevando hasta dentro las 
piernas. 

—¡Por aquí! —gritó Reyna señalando el suelo frente a la nevera. 
Tenía una toalla de playa preparada en las manos—. Dejadla aquí. 

Simon fue corriendo a cerrar la puerta justo cuando Red cruzaba 
el umbral. 

—Joder —dijo mirando la pierna de Maddy. Red volvió a mirar 
también. Así que eso era lo que una de esas balas les hacía a la carne y 
a los huesos. Un agujero que los atravesaba. 

Red y Arthur dejaron con cuidado a Maddy sentada en el suelo 
con la espalda apoyada en la puerta de la nevera. Seguía gritando con 
la cabeza en un ángulo poco natural sobre el cuello. Porque le habían 
cortado los hilos. 

—Hay que ejercer presión en la herida, Maddy —dijo Reyna con 
voz firme pero equilibrada, poniéndose de rodillas a su lado y 
apretando la toalla en el agujero de la bala. 

Maddy gritó más fuerte. 

—Tranquila —le dijo Red, porque Maddy se lo había dicho a ella 
antes, y a lo mejor era simplemente lo que había que decirle a la gente 
cuando no estaban bien. 

Dio un paso hacia atrás para dejarle espacio a Reyna, sin quitarle 
los ojos de encima. Red se llevó las manos a la cara para evitar que se 
le desmoronara. Tenía una mano mojada. Sangre. Se dejó la marca de 
la mano con sangre de Maddy en la mejilla. 

Alguien la agarró y le dio la vuelta. La cara de Oliver estaba 
demasiado cerca de la suya, con los ojos hinchados y rojos, y flotaba 


dentro y fuera de su campo de visión como una pesadilla. 

—¿Cómo sabía que no eras tú, Red? —soltó Oliver, sacudiéndole 
el cuerpo entero, intentando sacarle las respuestas—. ¿Cómo lo ha 
sabido? 

—i¡No lo sé! —Red se lo quitó de encima, dejando otra huella con 
la sangre de Maddy en su camiseta al darle un empujón. 

—Ahora no, Oliver —dijo Reyna. No gritó, no hizo falta. La 
mirada en sus ojos fue más que suficiente—. Tengo que detener la 
hemorragia. ¿Alguien tiene un cinturón? —Miró a todo el grupo con 
ojos frenéticos, ahora que Maddy no los veía. 

—¿Para un torniquete? —preguntó Simon levantándose la 
camiseta. 

—Sí. —Reyna lo miró—. ¿Tienes...? 

—Sí, tengo uno —dijo desabrochándose la hebilla y deslizando el 
cinturón de cuero negro por las presillas de sus vaqueros. Se lo dio. 

—Maddy, esto va a doler. Tengo que abrocharlo encima de la 
herida y apretarlo todo lo que pueda, ¿vale? Así frenará un poco la 
hemorragia. —Reyna cogió el cinturón con las dos manos y quitó la 
toalla. 

—Vale —consiguió decir Maddy con los dientes apretados. 
Empezaba a tener la piel pálida y un temblor en la mandíbula. 

Reyna pasó un extremo del cinturón por debajo de la rodilla de 
Maddy y luego lo llevó por encima de la herida. Lo enganchó en la 
hebilla unos centímetros por encima de la herida ensangrentada y 
apretó. 

Maddy gritó, esta vez más débil, y el grito se rompió en sollozos. 

—Para, por favor —suplicó. 

Reyna lo apretó, y se le estiraron los músculos de los brazos y el 
cuello. Más fuerte, clavándolo en los vaqueros y en la carne de Maddy. 
El gorjeo de sangre se ralentizó, burbujeando en lugar de salir a 
borbotones a medida que Reyna fijaba el torniquete. 

—Simon, ven aquí —Jdijo. 

Él obedeció y se puso de rodillas. 

—Aprieta la toalla directamente sobre la herida. —Reyna se lo 
mostró, y las manos de Simon sustituyeron las suyas—. Más fuerte — 
le indicó—. Más presión. Más. Más. Eso es. Quédate así. 

Reyna se levantó temblorosa. Se secó el sudor y se apartó el pelo 
de la cara, dejándose una mancha rosácea de la sangre de Maddy por 


la frente. Se acercó a Oliver y Red. Lo tenía escrito en la cara, en la 
forma de caer de sus ojos y en la forma de la boca. 

—Está sangrando mucho —dijo por debajo de los gruñidos de 
fondo de Maddy—. Puede que le haya perforado la arteria femoral, no 
estoy segura. 

—¿Y qué significa eso? —graznó Oliver. 

—Significa que tenemos que llevarla a un hospital cuanto antes o 
podría desangrarse. 

A Red se le hundió el corazón en el estómago y se le cuajó en el 
ácido y en la vergiienza. 

Maddy Lavoy no podía morir. Eso no podía pasar. Red no podía 
permitirlo. 

—Frenaré todo lo que pueda la hemorragia —continuó Reyna—, 
pero necesita ir al hospital. 

Oliver sacudió la cabeza y, por primera vez, parecía que no tenía 
ningún plan. Su hermana estaba muriendo y él había sido el que la 
había enviado ahí fuera. ¿Sentía la culpa o se la estaba dejando toda a 
Red? Debía haberse esforzado más en impedirlo, quizás Oliver no 
habría usado el cuchillo. ¿Por qué no se esforzó más? 

Reyna volvió con Maddy y sustituyó a Simon, apretando con todo 
su peso la herida. 

Plan. Plan. Un plan para huir, para llevar a Maddy a un hospital. 
Red miró alrededor de la caravana y sus ojos se detuvieron en el 
diseño de las cortinas. Ella y Maddy sentadas tras ellas hacía tan solo 
siete horas, jugando a veinte preguntas, Red distraída y olvidando su 
«persona, lugar o cosa». Y ahora Maddy estaba muriendo en el suelo y 
Red tenía que hacer algo. «Piensa.» Cuanto más lo forzaba, más difícil 
era. Y, recuerda, hace ya un rato que perdió la cabeza. 

Oliver se alejó de ella y se fue al sofá. Se dejó caer con la cara 
escondida tras las manos. 

Red cogió aire y luego lo soltó, se vació. Intentó escuchar los 
pensamientos de su cabeza, pero solo encontró un siseo vacío. 
Estático. El ruido estático. Se dio la vuelta y encontró el walkie-talkie 
esperándola en la encimera. Red se acercó a él, lo cogió. El peso le 
resultaba familiar en las manos. Su trabajo, su responsabilidad. Y 
ahora tenía otra más: salvar a Maddy. 

No habían encontrado interferencias en toda la noche, pero se 
acercaba la mañana y a lo mejor ya había alguien trabajando en 


alguna granja cercana o algo... cualquier cosa. «Por favor», le suplicó 
Red al dispositivo en sus manos. Red no podía hacer nada más para 
salvar a Maddy, ese era su único deber, lo único que sabía hacer. 
Apretó el botón +, y cambió del canal tres al cuatro y el cinco, 
suplicándole al ruido estático que se marchara, que le diera una voz. 
Cualquier voz. «Por favor.» 

Todo aquello era culpa suya. Maddy se estaba desangrando en 
medio de la caravana y era culpa de Red. Todo aquello era por ella, 
por su secreto. Ella era la testigo en el caso de Frank Gotti, y ahora 
Maddy iba a morir por esa decisión. Los hombres con los rifles estaban 
allí para matarla a ella y a nadie más. «¿Y por qué no lo habían 
hecho?», se preguntó Red, mientras pasaba de un canal a otro, 
escuchando cómo el ruido estático aparecía y desaparecía. ¿Por qué 
no habían aprovechado la oportunidad cuando estuvo fuera? ¿Por qué 
ella seguía de pie y no estaba desangrándose en la carretera como se 
supone que debía estar? ¿Por qué Maddy y no ella? Red no lo sabía, 
no lo entendía. Querían su secreto y ya lo tenían: era ella. ¿Por qué no 
la habían matado? 

A no ser... Apareció un pensamiento en su cabeza, pero se alejó 
cuando los ojos de Red volvieron a posarse en Maddy y en la toalla de 
playa poniéndose cada vez más roja sobre su pierna. Red apartó la 
mirada e intentó recuperar el pensamiento, tirando de él, hilo por 
hilo. A no ser que ella no fuera el secreto. No el hecho de que fuera la 
testigo. Porque ella era la testigo del caso de Frank Gotti, hasta ahí era 
cierto. Pero esa no era la historia completa, ¿verdad? ¿Y si el secreto 
que buscaban no era solo Red, sino lo que Red sabía, la otra mitad del 
plan? Quizás no la quisieran a ella, no solo a ella. Querían a la otra 
persona involucrada, ¿verdad? El nombre que no sabían, pero Red sí. 
¿Por eso no podían matarla todavía? ¿Porque no les había dicho ese 
nombre? ¿Era eso lo que querían, después de tantas horas y planes de 
huida, dos personas muertas y Maddy desangrándose? ¿Querían que 
Red les diera ese nombre antes de matarla? 

Todo empezó a encajar en su sitio, a cobrar sentido donde antes 
no lo hacía. 

El corazón de Red volvió empapado de ácido, martilleando 
contra sus dientes. ¿Qué debía hacer? Hacía mucho tiempo que había 
abandonado el plan, que se había despedido de todo lo que le iba a 
dar. Pero juró que jamás se lo diría a nadie, lo juró: ¿cómo iba a 


decirlo allí, delante de todos? Les provocaría más dolor y confusión de 
la que ya tenían. Pero ¿tenía elección? Maddy se estaba desangrando, 
¿eso lo anulaba todo? ¿Todas las reglas del plan? Ella tomaría la 
misma decisión, ¿verdad? 

Y si era así, si ese era el secreto que quería el francotirador, 
¿dejaría que se marcharan los demás? Red se quedaría detrás, eso lo 
entendía, pero ¿los demás podrían meter a Maddy en esa camioneta y 
llevarla a un hospital? 

Tenía que intentarlo. Por Maddy. Ella lo entendería, la 
perdonaría. 

Red había subido hasta el canal trece, pero en ese momento 
cambió de dirección y volvió a pasar por todos los canales, hacia el 
tres; hacia el francotirador. Iba a decirle el nombre; tenía que hacerlo, 
si eso iba a salvarle la vida a Maddy. Todos habrían querido eso. 

El ruido estático vibró en sus oídos y tras sus ojos, bajo la piel de 
sus dedos. 

Canal diez. 

Nueve. 

Red cogió aire. 

Ocho. 

Ruido estático. 

Siete. 

Seis. 

El ruido estático desapareció antes de que volviera a apretar el 
botón. 

—... probar, cambio. 

Una voz atravesó el zumbido. 

Ruido estático. 

—-¿Qué ha sido eso? —preguntó Simon de pie junto a la puerta—. 
¿Era el francotirador? 

—No —dijo Red mirando el walkie-talkie—. Estoy en el canal seis. 

El ruido estático volvió a desaparecer. 

—Sí, los chicos se han llevado la camioneta y la torre no tiene 
muy mala pinta. Pero algunas de las antenas están dañadas, así que 
vamos a decirles a los ingenieros que vengan cuanto antes 
aprovechando que no hay gente. Cambio. 

Ruido estático. 

A Red se le cortó la respiración. 


Interferencias. 

Había gente hablando por una radio y los había encontrado. Los 
había encontrado, y antes de perderlos, tenía que... 

Red se llevó el walkie-talkie a la boca y apretó el botón para 
hablar. 

—¡Ayuda, llamad a la policía! Hay un francotirador en la 
carretera del cementerio McNair y ha disparado a un... 

Apreció una mano de la nada que golpeó el walkie-talkie y se lo 
arrebató a Red de las manos. 

Se cayó al suelo y se hizo añicos. 

El ruido estático murió con él. 

Los ojos de Red se quedaron ahí abajo, con el walkie-talkie roto, 
sin poder apartar la mirada. Porque conocía esa mano, la que apareció 
de la nada. Conocía la equis negra y las casillas junto a los nudillos, a 
juego con las suyas. 

Era Arthur. 


Treinta y siete 


La mirada de Red subió desde la marca en la mano de Arthur, por la 
manga de su camisa, hasta su cara, que estaba a unos centímetros de 
la suya. Hasta sus ojos muy abiertos y miserables detrás de las gafas, 
en carne viva, con la boca abierta, la respiración acelerada y 
moviendo los hombros al mismo ritmo. 

—No —susurró Red sacudiendo la cabeza—. Tú no. 

Arthur parpadeó despacio, con dificultad, y, en cierto modo, eso 
fue suficiente respuesta. 

—¿Qué cojones? —Oliver se había levantado y se acercaba 
corriendo, mirando entre el walkie-talkie destrozado en el suelo y 
Arthur—. ¡Eres tú! —rugió agarrando a Arthur por la camisa y 
empujándolo hacia atrás—. ¡Tú eres el topo! ¡Voy a matarte, joder! 

Con un movimiento rápido, Oliver le puso a Arthur los brazos a 
la espalda. Arthur no opuso resistencia; se dejó hacer, viendo toda la 
escena en las pupilas de Red. 

—i¡Simon, regístralo! —gritó Oliver, sujetando a Arthur—. 
¡Regístralo! 

—¿Qué coño está pasando? —dijo Simon acercándose con los 
antebrazos manchados también con la sangre de Maddy—. ¿Por qué lo 
has hecho, Arthur? No lo enti... 

— ¡Colabora con el francotirador! —le interrumpió Oliver—. Ha 
estado jugando con nosotros todo el tiempo. Regístralo. Seguramente 
tenga un micrófono. ¡Rápido, Simon! 

La cara de Simon se resquebrajó por la traición y sacudió la 
cabeza, pero hizo lo que Oliver le pidió. Pasó las manos por los 
costados de la camisa de Arthur, luego por los bolsillos traseros de sus 
pantalones. Y por delante, metiendo la mano en los dos bolsillos. 

—Tengo algo —dijo sacando un aparato de plástico pequeño y 
redondo. Se lo enseñó a Oliver para que lo viera. 

—Sabía que nos estaba escuchando, ¡sabía que nos habían 
pinchado! —Oliver gruñó soltando a Arthur con un empujón y 


quitándole el aparato a Simon. 

—No es un micrófono —dijo Arthur, pero Oliver ya se había ido 
y cruzaba furioso la caravana hasta la ventana de detrás del sofá. 
Levantó una esquina del colchón. 

—¡No, espera! —dijo Arthur. 

Oliver balanceó el brazo formando un arco y tiró el aparato 
fuera, a la oscuridad de aquella noche interminable. Pero tendría que 
acabar en algún momento; el amanecer estaba en camino. 

Oliver se dio la vuelta. 

—Ahora podemos hablar —dijo con un tono oscuro— sin que tu 
amiguito nos escuche. 

—No nos estaba escuchando —respondió Arthur—. No era un 
micrófono. 

—¿Qué era? —preguntó Simon esta vez, apartándose de Arthur 
para estar hombro con hombro con Oliver—. ¿Qué era? 

A Arthur se le quedó la respiración atrapada en la garganta e hizo 
un sonido seco y raspado. 

Miró a Red a los ojos antes de responder. 

—Es un botón —dijo—. Un mando a distancia. Para una luz que 
coloqué en el techo de la caravana antes. 

Red lo recordó allí arriba, mientras ella miraba la luna al otro 
lado del cielo. Le vio subir por la escalera y, sí, llevaba algo en el 
bolsillo, ¿verdad? Ella pensó que era el teléfono. Pero no lo era. 
También recordó cómo había estado toda la noche toqueteándose los 
vaqueros. No lo hacía porque estuviera asustado, sino porque había 
estado hablando con el francotirador. Aquello no podía estar pasando. 
Arthur no. Él no. 

—¿Con una luz? —preguntó Oliver estrechando los ojos—. ¿Así 
te has comunicado con los francotiradores? 

—Francotirador —dijo Arthur—. Solo somos dos. 

Un francotirador. Un arma. Un punto rojo. Y un mentiroso. Todo 
ese tiempo. Red se quedó mirándolo, pero ahora parecía una persona 
distinta. 

—Y, sí —continuó Arthur—, con una luz. Con un código que 
hemos creado. Y con morse si era necesario dar más detalles. 

—¿Le dijiste que matara a Don y Joyce? —dijo Simon, 
analizando con los ojos ensombrecidos la cara de su amigo. La cara de 
quién él creyó que era su amigo. 


Red no podía moverse. Estaba demasiado cerca de Arthur y 
quería alejarse de él. Quería ir al otro lado de la caravana, con Oliver 
y los demás, pero no podía moverse. 

—No, no —dijo Arthur desesperado, con la voz desgarrada—. Le 
dije que les habíais pasado una nota diciéndoles que llamaran a la 
policía. Pensaba que dispararía a las ruedas de la camioneta para que 
tampoco pudieran marcharse. Nunca imaginé... No pensé que fuera a 
matarlos. ¡No debí haberlo hecho! 

—¿Le dijiste que disparara a Maddy? —dijo Red, pero no podía 
mirarlo. 

— ¡No! —Su voz sonaba frenética esta vez—. Le dije que no eras 
tú, Red. Le dije que diera un disparo de advertencia. Pensaba que 
dispararía delante de ella, para asustarla y que volviera a la caravana. 
No debía haberla herido. Lo siento, Maddy. —La miró, con la voz 
partida en dos—. Intenté evitar que salieras porque no confiaba en él 
después de lo que le hizo a Don y a Joyce. Lo intenté, Red. De verdad. 
Pero Oliver la obligó a salir y no me quedó otra opción. No quería que 
pasara esto, nada de esto. ¡No debía dispararla! —dijo. Le volvían a 
brillar los ojos y la boca se le retorció. 

Maddy se quejó cuando Reyna apretó más fuerte contra la herida, 
mirando toda la escena que se desencadenaba delante de ella. 

—¿Y quién es él? —preguntó Oliver dirigiendo los ojos fuera de 
la caravana, en dirección al francotirador—. No, mira, mejor: ¿quién 
eres tú? 

Arthur cogió una bocanada de aire con los dientes apretados y 
miró de un lado a otro mientras pensaba la respuesta. Red lo supo 
porque conocía esa cara, ese movimiento de ojos cuando pensaba 
intensamente, la curva de la boca cuando se reía. Esa mirada que 
reservaba solo para ella. Pero él no era real. Y tampoco lo eran 
ninguno de esos momentos que había habido entre ellos. Miró la 
marca de su propia mano y ya no hubo ningún fuego artificial, solo un 
escalofrío abriéndose paso por su coronilla. ¿Quién era? ¿Se llamaba 
Arthur de verdad? ¿Tenía todo eso planeado desde el principio, 
cuando conoció a Simon y a los demás? ¿Qué quería de ellos? 

—Me llamo Arthur —dijo. Hizo una pausa y miró a Red, 
aferrándose a sus ojos—. Arthur Gotti. 

Simon ahogó un grito y a Oliver se le abrió la boca. A Red se le 
aceleró el corazón, que se lanzaba sin control contra su pecho. Se 


dobló hacia delante con los brazos alrededor de la cintura, 
envolviéndose las costillas para evitar que el corazón se le saliera por 
los huecos. 

—¿Eres el hijo de Frank Gotti? —preguntó Oliver. Aunque no era 
una pregunta, en realidad. Estaba claro que lo era—. ¿Todo esto es 
por culpa de Red? Ella es la testigo en el juicio contra tu padre: 
¿habéis venido a matarla? 

Arthur sacudió la cabeza. 

—No0, es... 

—¿Por qué no disparasteis en la puerta de su casa si sabíais quién 
era? —preguntó Oliver—. ¿Por qué nos habéis metido a todos los 
demás en esto? 

Arthur lo ignoró. Volvió la cabeza y luego el cuerpo para mirar a 
Red. 

— Intenté mantenerte a salvo. —Le tembló la voz—. He estado 
intentándolo todo este tiempo. Les dije que podía conseguir que me lo 
dijeras si me hacía amigo tuyo, si me integraba en tu vida. Que no 
hacía falta que nadie resultara herido. Pero no lo has hecho, Red. Y 
sigues sin hacerlo después de todo lo que ha pasado esta noche. Cada 
vez que me acercaba a algo de verdad, te cerrabas y cambiabas de 
tema. Siempre, Red. Y el juicio de mi padre se estaba acercando 
demasiado, y me dijeron que teníamos que forzarlo. No entiendo por 
qué no dices quién es. Es lo único que necesitamos saber. No teníamos 
que haber llegado a esto, yo no quería llegar a esto. —Abrió los ojos, 
que le rogaban, y dejó una mano escondida entre las arrugas de su 
camisa—. ¿Por qué no lo dices? No lo entiendo. Les dije que no creía 
que nos lo fueras a decir si te torturábamos o si te amenazábamos a ti 
solo, o incluso a tu padre. Pero Maddy está aquí, es la persona que 
más te importa en el mundo. Tu amiga. Se está desangrando y aun así 
sigues sin decírmelo. ¡No lo entiendo, Red! ¿Por qué? ¿Por qué? 

—¿De qué está hablando, Red? —Maddy tenía la voz cansada, 
distorsionada. Le dolía respirar. Tenía la piel cerosa y pálida. 

—N... —empezó a decir Red, pero Oliver la interrumpió. 

—¿Decirte el qué? —preguntó—. Es la testigo para el caso contra 
tu padre, ¿qué más necesitas? 

—No lo es —dijo Arthur con voz baja y firme, superando el 
temblor de la garganta—. No lo es, porque mi padre no mató a Joseph 
Mannino. No estuvo aquel día en la ribera. Y Red tampoco. 


Red parpadeó y cerró muy fuerte los ojos durante un instante. 
No, no estuvo allí. No vio a Frank Gotti y no escuchó un arma. Nunca 
había estado en ese parque, pero había pasado por allí muchas veces 
desde entonces para memorizar cada detalle en caso de que lo 
necesitaran para su testimonio. 

—«¿De qué está hablando? —preguntó Simon mirando a Red. 

—Red no estuvo allí —dijo Arthur—, pero alguien le ha pagado 
para que diga que sí, para tenderle una trampa a mi padre y acusarlo 
de un asesinato que no cometió. Es así, ¿verdad? —preguntó. ¿Cómo 
era posible que su voz siguiera siendo tan amable y sus ojos tan tiernos?—. 
Alguien te pagó para que lo hicieras, para decir bajo juramento que 
viste a mi padre allí y meterlo en la cárcel. 

Red volvió a parpadear. Los ojos se le desbordaron, se le 
empaparon las mejillas con lágrimas de vergitenza. Sí, era así. Ese era 
el plan. Nadie tenía que averiguarlo. Nadie. Red necesitaba ese dinero: 
para pagar las deudas, para proporcionarle a su padre ayuda de 
verdad, para poder poner la calefacción ese invierno e incluso a lo 
mejor para plantearse ir a la universidad algún día. Pero el dinero 
había desaparecido hacía mucho; el plan terminó en el momento en el 
que ella contó que era la testigo. Esas eran las reglas. 

—¿Es verdad? —preguntó Oliver estudiando la cara de Red, 
borrosa por las lágrimas—. Eso es un delito, Red. Es perjurio. ¿En qué 
cojones estabas pensando? ¡No creo que estés tan desesperada por 
dinero! 

—E... —empezó a decir. 

—¿Quién es, Red? —dijo Arthur, aún con la voz suave, cuando la 
de Oliver sonaba dentada y espinosa—. Dímelo y acabará todo. 
¿Quién te ha pagado para que seas la testigo? Dime su nombre. 

—Y... —Red se quedó callada. Miró a Oliver, siguió las manchas 
de sangre hasta Maddy, luego a Reyna y a Simon. Todos la estaban 
mirando, acorralándola. Estuvo a punto de hacerlo antes. Iba a 
decírselo al walkie-talkie antes de encontrar aquella interferencia. ¿Por 
qué le resultaba mucho más difícil ahora con todo el mundo 
mirándola, ahora que sabía seguro que todo aquello era por eso? Red 
no sabía si podía. Culpable si lo hacía, culpable si no. Una traición 
hiciera lo que hiciese. 

—¿Red? —La calma en la voz de Arthur se tambaleó. Tenía la 
mandíbula tensa y apretada—. ¿Por qué no me lo dices? ¿Quién es? 


¿Es uno de los que trabaja para Mannino? ¿Son los rusos? ¿Alguna de 
las familias de Nueva York por lo de Atlantic City? ¿Tommy D'Amico? 
¿Quién es? 

Su voz hizo eco en el silencio de la caravana. Silencio de verdad, 
ahora que el ruido estático había desaparecido, enterrado en algún 
lugar del puzle sin hacer que era el walkie-talkie roto a sus pies. Se le 
estaba estrechando la garganta, como si una mano invisible le 
agarrara el cuello, apretando desde todas partes. 

Red miró a Oliver a los ojos y al peligro que merodeaba detrás de 
su pupila, a sus dientes desnudos, esperando. Al menos no tenía el 
cuchillo en la mano. Y a Maddy. Red la miró: pálida, estremeciéndose, 
mordiéndose el labio tembloroso, enfocando y desenfocando la vista 
mientras le devolvía la mirada. Aquello no podía doler más que el 
agujero de su pierna, ¿verdad? El que llenaba todo de sangre y los 
marcaba a todos. 

—¡¿Red?! —gritó Arthur con la voz desgarrada y desesperada. 

Red respiró hondo. 

—Es Catherine Lavoy. 


Treinta y ocho 


Oliver la miró y parpadeó. Un estupor gemelo en la mirada de Maddy. 
—¡¿Cómo?! —gritó, acercándose a Red—. ¡¿Qué has dicho?! 
—Fue tu madre —dijo, mirando directamente a Oliver—. Ella es 

la que me pidió que lo hiciera, la que lo organizó todo. 

Oliver se puso tenso y Red esperó la explosión, que se activara la 
mina en sus ojos y se los llevara a todos. No se esperaba lo que ocurrió 
en realidad. Oliver soltó una carcajada que le estiraba la cara a 
medida que volvía a aparecer esa sonrisa doblándose por los extremos. 
Se rio con un sonido chirriante y desubicado en el silencio de la 
caravana. 

—No digas tonterías —dijo dándose un golpe en el pecho—. 
Nuestra madre no es una delincuente. 

Pero sí lo era, dicho así, y también lo era Red. ¿No lo eran todos, 
en cierto modo? ¿Acaso Oliver se había olvidado de que todos sabían 
su secreto?, ¿que había matado a alguien hacía cuatro meses? ¿Cómo 
podía ser peor lo que ella y Catherine habían hecho? 

—Habló conmigo en agosto, el día después del asesinato de 
Joseph Mannino, y me pidió que dijera que estuve allí, que vi a Frank 
Gotti salir de la escena del crimen. 

—No digas tonterías. —Oliver volvió a reírse, balanceando la 
cabeza. Pero Red no estaba sonriendo. Y entonces, se produjo el 
cambio: se activaron sus ojos—. ¡Deja de mentir, hostias! —Le clavó el 
dedo índice en el pecho dejando un cráter—. Deja de mentir. ¡Ella 
jamás haría algo así! 

—Es la verdad —dijo Red levantando los ojos del suelo—. Es la 
verdad, Maddy. 

Maddy no dijo nada. Se retorció de dolor cuando Reyna se 
movió. La toalla estaba cada vez más ensangrentada bajo sus dedos. 

—'¡Cállate, Red! 

—'¡Déjala hablar! —le gritó Arthur girando los hombros, mirando 
atentamente a Oliver—. Catherine Lavoy —dijo volteándose hacia Red 


—. ¿Y trabaja en la oficina del fiscal del distrito? ¿Es la encargada del 
caso contra mi padre? —Entrecerró los ojos, confuso. 

—Sí —dijo Red. 

—No —contradijo Oliver—. No le hagas caso. Es una mentirosa. 
¡Creo que ya nos hemos dado cuenta todos de que es una puta 
mentirosa! 

—Continúa, Red —insistió Arthur. 

—'¡No, cierra la boca! —Oliver se abalanzó hacia ella y la empujó 
contra la encimera de la cocina clavándole los dedos en los brazos. 

—¡Oliver, basta! —gritó Maddy con una voz más frágil que antes 
—. Deja que hable. Por favor. 

Oliver se lo pensó un momento buscando algo en los ojos de Red, 
clavándole aún más las uñas. Luego la soltó y se apartó. 

Red se pasó las manos por los brazos y apoyó los dedos en las 
marcas que le había dejado Oliver, demasiado grandes para ella. 

—-¿Estás bien? —le preguntó Arthur. 

—¿Qué más te da? —respondió. 

Eso pareció dolerle. 

—Pues venga, sigue —dijo Oliver estirando el cuello—. 
Escuchemos el resto de tu historia de mierda. 

Red tosió y no sabía adónde mirar. Reyna era segura. Simon era 
seguro. 

—Catherine me dijo que Frank Gotti era un hombre terrible. Que 
había matado o mandado matar a mucha gente. Me dijo que estaba 
segura de que mató a Joseph Mannino, pero que no tenían pruebas 
suficientes para demostrarlo en un tribunal. Por eso necesitaban un 
testigo. 

—¿Y qué sacabas tú? —preguntó Simon. Parecía agotado, 
presionado, pero sus ojos no eran una zona de guerra como los demás, 
así que Red se centró en él. 

—Dijo que me pagaría por el riesgo que conllevaba —dijo Red 
sorbiendo la nariz—. Después del juicio, si conseguían condenarlo, me 
iba a pagar veinte mil dólares. 

Simón silbó. 

—Menuda estupidez —soltó Oliver—. Mi madre no tiene veinte 
mil dólares. 

Pero sí que los tenía. Los Lavoy tenían ese dinero. Y más. 
Catherine se lo había prometido. Dijo que podía dárselo a Red en 


efectivo. 

—Pero no fue solo eso —continuó Red, mirando a Reyna esta 
vez, que no la estaba mirando, sino que estaba concentrada en la 
toalla, en el color de la piel de Maddy—. Necesitaba el dinero, sí, 
como lleváis diciendo toda la noche. Sabéis que necesito dinero. — 
Simon se movió, incómodo—. Pero había algo más. A Joseph Mannino 
le dispararon dos veces en la nuca. Catherine me dijo que así era como 
ejecutaban a la gente. —Miró a Arthur. Como ejecutaba la gente su 
familia. Ahora tenía sentido que no quisiera continuar con el negocio 
familiar. No se dedicaban a restaurar casas, sino a matar gente y 
mover drogas. Él había intentado decirle la verdad con pequeños 
gestos. Red hizo una pausa preparatoria para el golpe en el estómago 
—. Así fue como mataron a mi madre hace cinco años. Dos disparos 
en la nuca mientras estaba de rodillas. La ejecutaron. En una central 
eléctrica abandonada en la ribera al sur de Filadelfia, muy cerca de 
donde asesinaron a Joseph Mannino. La policía nunca descubrió quién 
lo hizo y el caso sigue sin resolver. Pero Catherine... Tu madre —dijo 
mirando a Maddy—, tu madre me dijo que, aunque nunca podrían 
demostrarlo, era muy probable que la hubiera matado alguien de esa 
familia, alguien de la mafia. Era su estilo. Y mi madre estaba 
investigando a la familia, estudiando su red criminal justo cuando 
murió; así que tiene sentido. A lo mejor encontró algo y la mataron 
por ello. 

Y si su madre había muerto por culpa de Frank Gotti, no podía 
ser culpa de Red. Solo que sí lo era, ¿verdad? Había dudas suficientes 
para poder rellenar con la culpa de Red. No habían podido demostrar 
quién fue, eso le dijo Catherine, y ella sabía del tema. Pero Red 
necesitaba el dinero y necesitaba a otra persona a la que culpar, y ahí 
estaba Catherine dándole ambas cosas. Todo lo que necesitaba para 
arreglarse, para arreglarlo todo. Pero el plan había desaparecido, 
muerto, solo funcionaba si nadie lo sabía. 

Maddy se retorció apretando los dientes con un gorjeo agudo en 
la garganta. 

Arthur sacudió la cabeza con los ojos arrugados por la confusión. 

—¿Qué? —le preguntó Red. 

Él suspiró. 

—Mi padre jamás mataría a una policía. Es más listo que eso. Era 
una de las normas de John D'Amico: nunca matar a un policía. Eso 


hace que se enfaden más. Tu madre era jefa de una comisaría. — 
Arthur la miró—. Nadie le haría nada. 

—P-Pero —tartamudeó Red. No, no se lo arrebates, lo necesitaba—. 
La señora Lavoy dijo... 

—Trabaja en la oficina del fiscal del distrito, ¿verdad? —dijo 
Arthur arrugando aún más la cara, mascando algún pensamiento. 

—Es ayudante del fiscal del distrito —dijo Oliver crujiéndose el 
cuello—. Y pronto será fiscal del distrito, y nunca haría nada de lo que 
Red está diciendo. Mi madre no es una delincuente. Red está 
mintiendo, no la creas. No es ese el nombre que estás buscando. No 
fue mi madre. ¿Qué sacaría ella, además? ¿Red? ¿Qué conseguiría ella 
utilizándote para tenderle una trampa a Frank Gotti? 

Los ojos de Oliver estaban ardiendo, y a ella le quemaban los 
suyos. No estaba mintiendo. De verdad. 

—Bueno — intervino Simon—. Tú mismo lo dijiste antes, ¿no? 
Dijiste que era un caso histórico, y que si conseguía que lo declararan 
culpable, tenía prácticamente garantizado el puesto de fiscal del 
distrito. —Se encogió de hombros—. Quiere ser fiscal del distrito, 
¿no? Pues eso sería lo que conseguiría. 

—No digas tonterías. —Oliver se acercó a él con fuego suficiente 
en la mirada para dar y regalar. 

Pero Red estaba mirando a Arthur, que tenía la vista fija en el 
suelo con la cara ensombrecida, pensando, pensando, mordiéndose la 
mejilla. 

—¿Qué? —le preguntó ella, y su vista volvió a la caravana, 
mirando a todas las esquinas, como si por fin se estuvieran 
encogiendo; como una cuenta atrás para aplastarlos a todos. 

—Es que... —Se quedó callado, tragó saliva, y volvió a empezar 
—. Mi familia tiene un contacto en la oficina del fiscal del distrito. 
Desde hace años, puede que unos diez. Pero nadie sabe quién es, 
siempre se ha puesto en contacto con nosotros de forma anónima, con 
mensajes encriptados desde un teléfono de prepago. Antes solo 
hablaba con John D'Amico, pero cuando él enfermó, empezó a 
contactar con mi padre y el Tío Joe... Joseph Mannino, quiero decir. 

Oliver se quedó mirándolo horrorizado. 

—¿Hay una filtración en la oficina del fiscal del distrito? — 
preguntó—. ¿Que trabaja con el crimen organizado? 

Arthur asintió. 


—Desde hace años. Así hemos averiguado siempre la identidad 
de los testigos en los casos contra nuestra familia, o la ubicación de 
miembros que se habían salido y que cooperaban con la policía. 
Información sobre juicios y otros casos criminales contra nuestros 
competidores. A veces retiraban los cargos. Entregas de armas o 
drogas requisadas como prueba para que las interceptáramos. Todo 
eso nos lo decía esta persona de la oficina del fiscal. Le pagábamos por 
la información, a una cuenta en un paraíso fiscal; pero no sabíamos 
quién era. Hasta... —Arthur miró a Red con un movimiento incómodo 
de hombros y un destello en los ojos—. Así es como conseguimos tu 
identidad, Red. Tan solo dos días después de que se presentaran los 
cargos contra mi padre, cuando supimos que había un testigo, aunque 
no podía haberlo, porque mi padre no mató al Tío Joe. Mi padre le 
dijo a mi hermano que se pusiera en contacto con esta persona y le 
preguntara quién eras. 

—¿Y? —dijeron Red y Oliver al mismo tiempo, y a ella no le 
gustó eso. No, no estaban en el mismo lado. La caravana volvía a estar 
dividida, pero Red ya no sabía a qué lado pertenecía. ¿Con Oliver, que 
la había echado de la caravana hacia la muerte, que le había puesto 
un cuchillo en el cuello, que había obligado a Maddy a colaborar en 
ese plan y ahora estaba muriendo? ¿O con Arthur, que le había estado 
mintiendo desde el momento en el que se conocieron en septiembre? 
Porque él necesitaba conocerla para su propio plan. Claro que 
mostraba interés en ella, se reía de sus bromas, se ofrecía a llevarla a 
casa y la encandilaba con sus palabras amables y sus ojos tiernos: ella 
era su objetivo. Qué idiota había sido por pensar que había algo más. 
Lo único que él quería era sonsacarle información y matarla, ya está. 
Y, aun así, Red se dio cuenta de que se estaba acercando más a él y 
apartándose de Oliver; porque el peligro estaba en los ojos de Oliver y 
no en los de nadie más. 

—Y —respondió Arthur mirando a Red, no a Oliver. Era evidente 
que había elegido su lado—. Nos dijo que necesitaba un día o dos para 
conseguirnos la información. Y, cuando nos la dio, a principios de 
septiembre, no lo hizo como siempre, con un teléfono de prepago. Mi 
padre recibió un correo con el nombre de Red, su número de la 
seguridad social y su dirección. Y la dirección desde la que lo enviaron 
era la de Mo Frazer, que trabaja en la oficina del fiscal del distrito. 

—¡Por supuesto que es Mo Frazer! —soltó Oliver—. Tiene 


muchísimo sentido. Así que coquetea con el crimen organizado, ¿eh? 

Arthur sacudió la cabeza inseguro. 

—Bueno, dimos por hecho que él debía de ser el contacto, y que 
a lo mejor se despistó esta vez. Pero yo nunca he estado seguro. Lo 
envió desde su correo electrónico del trabajo, donde se veía 
claramente su nombre. Eso deja rastro, los cuerpos policiales pueden 
encontrarlo en un servidor. Era totalmente diferente del resto de 
información que habíamos recibido antes. Poco cuidadoso. 

—Una torpeza —dijo Oliver—. Suele pasar. 

—oO... —Arthur se mordió el labio—. O no lo envió él, porque él 
no es el contacto. Lo envió otra persona intentando culparlo de la 
filtración de los datos personales de Red. Otra persona en la oficina 
del fiscal. 

Miró a Red a los ojos y se aferró a ellos. 

—¿Catherine Lavoy? —susurró. La palabra se le escapó al final y 
se elevó, lo cual convirtió el nombre en una pregunta. No, no podía 
ser. Pero había algo retorciéndole el estómago, caliente, afilado, 
rasgándola a medida que le subía por la espalda para susurrarle al 
oído: «Catherine te ha traicionado, Catherine les dio tu nombre hace 
meses». No, Catherine no podía ser la que les dio su nombre tan solo 
unos días después de pedirle que fuera la testigo. Catherine sabía lo 
que suponía darles el nombre de Red; que la matarían. Era el 
resultado inevitable. Y Catherine no le haría eso, colaborara con el 
crimen organizado o no. Era la madre de su mejor amiga, la mejor 
amiga de su madre. Era imposible. 

Entonces, ¿qué era esa sensación en el estómago? Se había vuelto 
sólida, inevitable, y se hundía cada vez más cuanto más intentaba 
entenderla. 

Oliver soltó una carcajada estirando los brazos. Sus ojos eran un 
campo de batalla y pasaban de Red a Arthur. 

—A ver si lo he entendido —dijo tocándose la barbilla—. 
Primero, Red, afirmas que mi madre habló contigo y se ofreció a 
pagarte veinte mil dólares para que dijeras que viste a Frank Gotti 
cometer un asesinato. Y todo para conseguir que lo declararan 
culpable y hacerse ella con el puesto de fiscal del distrito —dijo 
asintiendo a Simon, burlándose de su teoría—. Y ahora, Arthur, dices 
que mi madre es la misma persona que ha estado dándole información 
a tu familia durante diez años a cambio de sobornos. Y que debe ser 


ella quien les ha dado el nombre de Red, pero que intentó que 
pareciera que lo había hecho Mo Frazer. ¿Qué sentido tiene eso? — 
gruñó dando una zancada hacia delante, abriendo cada vez más los 
ojos a medida que pasaba por delante de cada uno de ellos—. Son dos 
cosas totalmente contradictorias. ¿Por qué iba a pedirle a Red que 
fuera la testigo del juicio y dar su nombre inmediatamente después, 
sabiendo que podrían matarla y que el juicio no se llevaría a cabo? No 
tiene sentido. Venga, piensa un poco. Tienes que pensar antes de 
lanzar acusaciones infundadas contra mi familia. —Se llevó un dedo a 
la sien y lo movió como si estuviera atornillando un tornillo, 
demasiado fuerte, con los ojos salvajes otra vez, la extraña calma antes 
de la explosión—. Todo esto son tonterías. Todo. Mi madre no es 
vuestro contacto, su trabajo es procesar a delincuentes como tú. — 
Apuntó a Arthur con el mismo dedo, como si fuera un cuchillo—. Lo 
que cuentas no se sostiene por ningún lado. Es imposible que mi 
madre hubiera hecho las dos cosas: pedirle a Red que se involucre en 
el caso para ganarlo, y luego dar su nombre para que el caso no llegue 
a juicio. ¿Cómo va a ser eso? 

Pero Red estaba dándole vueltas en la cabeza a algo, vueltas y 
más vueltas, escarbando a través de las horas de esta noche tan 
terrible. A lo mejor había alguna forma en la que sí tuviera sentido, a 
lo mejor había una forma en la que todo llevara a Catherine Lavoy 
moviendo los hilos entre bambalinas. Red no se lo podía creer. 
Conocía a Catherine Lavoy desde que tenía memoria e incluso antes, 
pero tampoco podía creerse al Oliver de verdad que había conocido 
esta noche, con el peligro merodeándole por la superficie de los ojos. 
Si él había hecho todo lo que había hecho esa noche, también era 
posible que Catherine hubiera usado a Red, que la hubiera 
traicionado. Oliver era hijo de su madre, al fin y al cabo. Y ¿cómo era? 
¿Cómo decía la frase que estaba buscando? Red miró a Maddy y luego 
a Oliver, intentando sacarla de sus ojos, esa conocida expresión de los 
Lavoy que siempre hizo a pensar a Red que jamás sería uno de ellos de 
verdad. Escarbó por las imágenes de esa noche interminable: la sangre 
de Maddy en forma de mano sobre su cara, el puzle de la cabeza 
abierta de Don, la vibración del ruido estático, los faros encendidos, el 
punto rojo en su pecho, la equis en la mano de Arthur, igual que la de 
la suya, los gritos, el olor a gasolina... Proyectó cada parte espantosa 
hasta que encontró lo que estaba buscando. Allí, esperándola en el 


fondo de su mente, con la voz entrecortada de Oliver. 

Red carraspeó. 

—<Un plan ha de tener dos partes —dijo, repitiendo las palabras 
de Oliver que, a su vez, repetían las de su madre—. Hay que 
asegurarse de que ambas juegan a tu favor.» 

Arthur la miró, esta vez entendiendo lo que quería decir. 

—«Así ganas siempre» —dijo repitiendo lo que había dicho 
Maddy antes. Y esa sensación en el estómago de Red se retorció, 
absorbiendo todo lo que la rodeaba. No quería creérselo, pero estaba 
ahí, estaba todo ahí y Red tenía que enfrentarse a ello. Nunca había 
sido un plan de Red, no estaban las dos juntas en aquello; era uno de 
los planes de Catherine y Red solo había sido un peón, desechada 
como si fuera sacrificable, prescindible. ¿Por qué? ¿Por qué ella? ¿A 
Catherine no le importaba lo más mínimo? ¿No veía a su mejor amiga 
cuando miraba a Red? ¿No veía ella también al fantasma de Grace 
Kenny? ¿Cómo podía hacer eso? 

—¿Qué estás diciendo? —dijo Oliver. 

—-Claro que tiene sentido —le dijo Red, encontrando la fuerza en 
esa sensación retorcida en lo más profundo de su estómago—. Mucho 
sentido. Su plan tenía dos partes. En el primer escenario, yo testifico 
en el juicio y declaran culpable a Frank Gotti. Gracias al éxito del 
juicio, eligen a tu madre fiscal del distrito. Y la segunda parte: revela 
mi nombre cuando se lo preguntan y la familia de Frank Gotti me 
mata, así que el juicio nunca sale adelante. Pero cuando investiguen 
quién dio el chivatazo, descubrirán el correo que envió Mo Frazer. 
Parecerá que él fue quien les dio mi nombre. Lo expulsarán del 
despacho y lo acusarán de sea cual sea ese delito. Tú mismo lo dijiste 
antes, Oliver. Mo Frazer es la mayor competencia para tu madre en la 
carrera a la fiscalía del distrito; su única competencia. Si me mataran, 
Mo desaparecería de la carrera. En cualquiera de los dos escenarios, tu 
madre gana, consigue el puesto de fiscal de distrito. —Aguantó la 
respiración—. Gana de una forma u otra —dijo con una voz oscura, 
porque en una de esas victorias, ella estaba muerta y, de algún modo, 
a Catherine le parecía bien. Oliver Lavoy la había echado de la 
caravana para que muriera, y Catherine Lavoy había revelado su 
nombre esperando a medias que muriera, jugando esa carta a su favor. 

Mentirosa. Catherine Lavoy era una mentirosa. Arthur también lo 
era, y también la otra persona que hubiera votado «Sí.» Pero Catherine 


era peor, de alguna forma. Y Arthur dijo que él había estado 
intentando mantener a Red con vida, que aquel era el último recurso. 
¿Era eso mentira también? 

Red notó cómo le subía la bilis por la garganta, y se la volvió a 
tragar mientras evitaba las miradas de todos los demás, secándose una 
línea de sudor del labio superior. Eran seis en la caravana y al menos 
cinco eran unos mentirosos, incluida Red. Pero ella ya no estaba 
mintiendo: lo había contado todo, se había esfumado todo. 

—Esto es ridículo —dijo Oliver, porque evidentemente no había 
otra palabra para ello—. Es todo mentira. Mi madre no ha hecho nada 
de eso. La conoces, Red, ¿cómo eres capaz de acusarla de esas cosas? 

—No la estoy acusando —respondió Red, y la sensación retorcida 
se dio la vuelta, convertida en rabia; y la rabia era roja, igual que la 
vergiienza. Sintió el calor en las mejillas—. Es lo que pasó. Ella es la 
que me ofreció dinero para que fuera la testigo, la que me dijo que 
Frank Gotti era probablemente quien asesinó a mi madre. Me 
manipuló y luego les dijo mi nombre. 

— ¡Cállate ya, niñata estúpida! —soltó Oliver, y luego miró a 
Arthur—. No le hagas caso, es evidente que no ha entendido bien 
algo. Mi madre no es la persona que estáis buscando. ¡No es ella! ¡No 
le hagas caso! 

—;¡Oliver, para! —graznó Maddy con la cabeza apoyada en la 
puerta de la nevera, como si estuviera demasiado débil como para 
mantenerla recta. 

—¡No! —Oliver la miró, pero Maddy no se amedrentó, no tenía 
dónde esconderse—. ¡Red está mintiendo! —gritó él—. ¡Va a 
conseguir que maten a mamá y está mintiendo! 

—¿Y si no está mintiendo? —dijo Maddy estremeciéndose de 
dolor a medida que las palabras se deslizaban por su garganta—. 
Puede que sea verdad. 

Por muy débil que estuviera Maddy, desangrándose en el suelo, 
con la piel más suave que nunca pero demasiado pálida, aún seguía 
cuidando de Red. Su trabajo, su responsabilidad, aunque Red nunca le 
había pedido que lo hiciera. Maddy no era como Oliver ni como su 
madre. Maddy era auténtica y amable y buena. Si pudiera estar de pie, 
se levantaría y se iría al lado de la caravana donde estaba Red, 
¿verdad? Las dos contra Oliver. Y Red no podía pensar en qué parte 
tomaría Arthur en todo aquello. 


—¡¿Puede que sea verdad?! —le gritó Oliver con la saliva 
acumulada en las comisuras de los labios—. ¿Crees que es verdad que 
mamá ha estado trabajando con un grupo de crimen organizado 
durante esta última década? ¿Que le han pagado para desestimar 
casos y darles información? ¿Crees que es algo que nuestra madre 
sería capaz de hacer, Madeline? ¿Crees que se inventaría un caso en 
contra de Frank Gotti, pagaría a Red para que fuera testigo, y todo 
para ser fiscal del distrito? ¿De verdad crees que es algo que haría 
mamá? —le preguntó—. ¿Aunque sea solo una parte? 

—No lo sé —dijo Maddy apretándose los ojos. 

—i¡¿No lo sabes?! —Oliver se dobló sobre ella—. Crees que es 
algo que haría mamá, ¿verdad? La misma que sigue cortándote los 
sándwiches en triángulos. La que dice «mecachis» cuando se le cae 
algo. ¿De verdad te parece eso algo que haría un criminal, Maddy? — 
Red veía los parches rojos subiéndole a Oliver por el cuello mientras 
se agachaba cada vez más hacia su hermana con la cabeza en un 
ángulo extraño, y entonces supo que era una señal de alerta. Se 
acercaba una explosión—. La madre que tiene tonos de llamada 
personalizados para cada miembro de la familia, basados en bonitos 
recuerdos familiares, ¿de verdad crees que es una delincuente? ¿Crees 
que la mujer que tiene el tono de llamada de un timbre para ti porque, 
de niña, pensabas que tenías que llamar al timbre antes de entrar y de 
salir de la casa es una delincuente? 

Algo llamó la atención de Red y lo sujetó para que no se le 
escapara. 

—¿Qué? —dijo mirando la nuca de Oliver—. El tono de llamada 
que tiene tu madre para Maddy es un harpa. 

Red había estado con Catherine Lavoy muchas veces en esos 
últimos seis meses, quedando a escondidas para repasar su testimonio 
y estableciendo dónde podría haber estado antes y después del 
asesinato sin que la pillaran las cámaras, por si el equipo de abogados 
de Frank Gotti lo comprobaba. Maddy había llamado a su madre un 
par de veces y Red lo escuchó, el tono de llamada del harpa, que 
punteaba arriba y abajo. Seguramente fuera por la insistencia de 
Maddy, a los quince años, de que quería aprender a tocar el harpa 
para impresionar a un chico de la orquesta, la cual dejó después de 
dos clases porque «ningún chico merece tanto la pena». Red estaba 
segura. 


—El tono de llamada de tu madre para Maddy es el harpa. — 
insistió. 

Oliver miró hacia atrás, la miró a ella con una expresión como 
ida. 

—Sí —dijo con la respiración acelerada—. Ahora lo es, creo. Pero 
cuando le compraron el primer teléfono a Maddy, su tono de llamada 
fue un timbre durante mucho tiempo, porque esa era la historia 
favorita de mi madre. Creo que lo cambió hace unos cuantos años. 

—¿Un timbre? —dijo Red tanteando la palabra, como si no fuera 
una palabra, sino unos sonidos desperdigados sin sentido. 

«Timbre.» 

Uno de los sonidos de su vergiienza, que vivía allí con ella, en lo 
más profundo de su estómago. El sonido que había escuchado de 
fondo en aquella última llamada con su madre. Dos veces. Y el extraño 
«Hola» de su madre después de haberlo oído. Solo que era imposible, 
eso le había dicho la policía; debió de habérselo imaginado o quizás 
estuviera confundida. A su madre la encontraron en aquella estación 
eléctrica abandonada, no había ninguna calle residencial cerca, ni 
casas ni timbres. No era posible. Pero Red lo había oído; escuchó ese 
sonido y no lo había olvidado. Nunca olvidó esa última llamada, ni un 
segundo. 

—El tono de llamada de un timbre —dijo en voz alta, planteando 
esa posibilidad, moviendo los recuerdos, colocándolos en lugares 
nuevos. 

—¿Qué dices? —soltó Oliver con los ojos encendidos. 

Red no lo sabía, todavía no lo sabía, pero tenía una sensación 
horrible de hundimiento que la arrastraba. Luchó contra ella y los pies 
se le levantaron del suelo cuando salió disparada hacia la encimera de 
la cocina, a por la sartén con los móviles. Red levantó la tapa y miró 
en su interior en busca de su teléfono. Lo sacó y la pantalla de inicio le 
dijo que quedaba un 12 por ciento de batería y que aún seguía sin 
cobertura. Eso era porque los trabajadores acababan de empezar a 
arreglar la torre telefónica rota. ¿Habrían escuchado el walkie-talkie 
antes de que Arthur lo destrozara? No había forma de saberlo. Si uno 
de ellos había estado apretando el botón al mismo tiempo, la voz de 
Red se habría perdido en la noche agonizante, desaparecida, sin 
escuchar. 

«Céntrate, céntrate en el timbre.» Algo en su interior le decía que 


eso era importante. Puede que Maddy estuviese muriendo, puede o no 
puede que la policía estuviese yendo, pero el timbre era muy 
importante. 

Red desbloqueó su teléfono y abrió la aplicación de ajustes. 
Movió el pulgar hasta el menú de «Sonidos y vibraciones» y lo abrió 
para mostrar todas las opciones de tono de llamada. 

Sus ojos bajaron por toda la lista, pasando por «Cosmos», 
«Noctámbulo» y «Sencha»; luego el pulgar volvió a deslizar la página 
hacia arriba, convirtiéndola en un borrón. No, ahí no estaba. Justo 
abajo del todo había otro menú emergente, «Clásicos». Red lo abrió y 
apareció una nueva lista en la pantalla. «Alarma», «Ascendente», 
«Campanas». Los ojos de Red continuaron por el resto de la B, pasó 
por «Grillos» y, un poco más abajo, ahí estaba: «Timbre», justo encima 
de «Trino». Red subió el volumen del móvil al máximo y luego pulsó 
con el pulgar sobre el tono del timbre, con el corazón en la boca, 
como si ya supiera la respuesta. 

Su teléfono sonó con un repique doble y agudo. Primero arriba y 
luego abajo. Red lo volvió a pulsar. Y otra vez. 

Era eso. 

El timbre. EL timbre. 

El mismo sonido que había escuchado durante esa última llamada 
con su madre: la llamada que lo cambió todo, que destrozó su mundo. 
Era eso. 

No era un timbre, porque la policía tenía razón: no podía serlo. 
Era un tono de llamada. El tono de llamada de Catherine Lavoy. 

—¿Qué haces? —le preguntó Oliver moviendo los hombros, 
mirando fijamente al teléfono en las manos de Red. 

—Tu madre —dijo Red con la voz resquebrajada, partida por la 
mitad—. Creo que tu madre estaba allí. 

—¿Dónde? —Oliver entrecerró los ojos. 

Red intentó hablar y tropezó con su propia respiración demasiado 
acelerada, que se abría paso por su garganta cerrada. 

—Con mi madre. Cuando la mataron. 


Treinta y nueve 


Red deseó que volviera a escucharse el ruido estático para cubrir el 
horrible silencio que había en la caravana y el zumbido agudo en sus 
oídos: dos tonos, como el timbre. ¿Lo oía alguien más? ¿A alguien más 
le costaba respirar? 

—¿Qué estás diciendo? —le preguntó Oliver juntando las cejas, 
con los ojos ensombrecidos, lo cual escondía la llama que había en 
ellos. 

—Estaba a-allí —tartamudeó Red—. La escuché. A lo mejor no lo 
sabes, pero mi madre me llamó solo diez minutos antes de que la 
mataran, eso es lo que me dijo la policía. —Respiraba demasiado 
fuerte, como si hubiera un vendaval atrapado en su cabeza, 
empujando desde detrás de los ojos. No había dicho eso en voz alta en 
años; había estado viviendo sola en la culpa y la vergienza desde 
entonces—. Mi madre intentó decirme algo en aquella llamada, me 
pidió que le dijera algo a mi padre. Pero yo estaba enfadada con ella, 
muy enfadada, y ni siquiera recuerdo por qué. Pero le colgué. Le dije 
que la odiaba y colgué el teléfono. Eso fue lo último que le dije, y 
luego murió. Fue mi culpa, porque a lo mejor lo que tenía que decirme 
habría sido lo que la salvara. Seguiría viva si yo no hubiera... 

Y no formaba parte de la historia que Red debería estar 
contando, pero no podía dejar de hacerlo: la había guardado 
demasiado tiempo y se estaba infectando, convirtiéndose en un órgano 
nuevo que necesitaba mantener con vida para recordarse cada día lo 
que hizo. Ella y solo ella, su responsabilidad. Pero ahora todos los 
demás también lo sabían, todas las miradas estaban sobre ella y el 
mundo no podía romperse más de lo que ya lo había hecho. Se 
acabaron los secretos, incluso ese; lo peor que ella había hecho nunca. 

Red parpadeó y se le escapó una lágrima antes de que pudiera 
impedirlo. 

—Y en aquella llamada escuché un timbre de fondo. Dos veces. Y 
luego paró. —Sorbió la nariz—. La policía me dijo que era imposible 


porque encontraron a mi madre en la central eléctrica abandonada en 
la ribera y no había ninguna casa cerca. Pero estaba segura de que lo 
había escuchado. Era esto. —Hizo un gesto con el teléfono, lo levantó 
—. Era un tono de llamada. El tono de llamada de tu madre para 
Maddy. Estaba allí, detrás de mi madre. Mi madre le dijo «Hola» y 
luego yo colgué antes de que ella me dijera lo que tenía que decirme. 
—Red miró a Maddy recomponiendo la cara—. Tu madre estaba allí. 
Debiste llamarla cuando estaba allí. ¿Por qué nunca me lo ha dicho? 
Mi madre murió a los diez minutos, así que tu madre, no sé... 

Simon escondió la cabeza tras las manos y cogió aire entre los 
dedos. 

Arthur miró a Red con los ojos muy abiertos detrás de las gafas, 
moviendo el brazo, como si quisiera ir hacia ella y abrazarla, 
esconderla. 

—¿Qué? —Oliver soltó una carcajada, rompiendo el silencio, y 
con esa sonrisa escalofriante de nuevo en la cara. «¿Había sonreído 
Catherine así alguna vez?», intentó recordar Red—. ¿Ahora estás 
diciendo que mi madre mató a tu madre? Eran mejores amigas, Red. 
No seas estúpida. ¿Qué pruebas tienes? ¿Un sonido que crees que 
escuchaste cuando eras una cría de trece años? Te equivocas. La 
policía te dijo que estabas equivocada. Mi madre no estuvo allí. 

—Mi madre estaba investigando a un grupo de crimen 
organizado cuando la mataron —dijo Red soltando las palabras a 
medida que las iba pensando—. A tu familia, Arthur. A lo mejor se dio 
cuenta de que había alguien de la oficina del fiscal filtrando 
información, a lo mejor averiguó que era Cather... 

—Pero ¿te estás escuchando? —rugió Oliver. Sí, claro que se 
escuchaba, y no iba a seguir yendo de puntillas alrededor de esa mirada. 
Porque si tenía razón, si tenía razón...—. ¡Mi madre no estuvo allí! — 
gritó él. 

Red estaba a punto de hablar, de responderle, tenía las palabras 
listas en la garganta, esforzándose para pasar por encima del corazón 
descolocado. Pero un nuevo sonido la detuvo antes de poder hacerlo. 
Un aullido en carne viva de Maddy. Con la cara partida en dos a 
medida que las lágrimas se deslizaban desde sus ojos, liberadas y 
rápidas. 

—¿Qué pasa? —preguntó Reyna, manteniendo la presión sobre la 
herida—. ¿Te duele? 


Pero Maddy no la estaba mirando a ella, estaba mirando a Red. 
Se estremeció otra vez, hundiendo los hombros, mostrando los dientes, 
con las lágrimas cayendo en su boca abierta. 

Oliver se quedó mirando a su hermana. 

—¿Maddy? —dijo Red acercándose a ella. 

—Era ella. —Maddy lloró, asintiendo con movimientos 
repetitivos contra la nevera—. Y-Yo, ella... no estaba en casa aquella 
tarde. Por eso la llamé. La llamé, pero no me lo cogió, me saltó el 
buzón de voz a los dos tonos. —Le tembló la mano al levantarla para 
secarse un lado de la cara, dejando otra mancha de sangre que se 
mezcló con las lágrimas—. Mi padre y Oliver no estaban en la ciudad, 
habían ido a uno de los torneos de ajedrez de Oliver. Llegué a casa 
después de mi clase de violín y mi madre no estaba. No estaba. No 
llegó a casa hasta pasadas las ocho y media, y me dijo que había 
estado trabajando hasta tarde. Yo ya había cenado las sobras del fin de 
semana. —Maddy lloró aún más. Las palabras sonaban densas y 
desfiguradas en su boca. 

Red no podía moverse. ¿Qué quería decir Maddy con eso de «era 
ella»? Miró a su mejor amiga y no podía moverse, no podía respirar, 
por si acaso eso lo convertía o no en verdad. Y Red no sabía qué era 
peor. 

—Y recuerdo que mi madre dijo que no había cenado, pero 
recuerdo, recuerdo que le dije: «Pero tienes una mancha de tomate 
ahí, en la camisa». —Maddy se ahogó al decir esas palabras—. Era una 
mancha pequeña, pero subió a cambiarse en cuanto se lo dije. Y nunca 
más volví a ver esa camisa, supongo que la tiraría. —Dejó de hablar, 
gimoteando con las lágrimas que no paraban de caer conforme 
avanzaba en la historia. Cinco años de lágrimas no lloradas—. Y, al 
día siguiente, me enteré de lo que le había pasado a tu madre, Red. 
Que la habían matado. Disparado. Lo siento muchísimo. Y luego... — 
Se le quebró la voz—. Todo fue muy confuso. Porque mi madre no 
paraba de decir que llegó a casa a las siete aquella noche, que preparó 
la cena para las dos. Y no era verdad, no fue lo que pasó, pero no 
paraba de repetírnoslo a mí y a mi padre. Pero no fue eso lo que pasó. 
Yo la llamé. Y la llamada sin responder aparecía en mi historial de 
llamadas. ¿Por qué la habría llamado si hubiera estado en casa 
conmigo? —Maddy se estremeció y se secó el otro lado de la cara—. 
Pero, unos días después, volví a comprobarlo y la llamada había 


desaparecido. No estaba ahí. Y mi madre no paraba de repetir lo 
mismo una y otra vez. Llegó a casa a las siete, casi a la vez que llegué 
yo de violín. Preparó la cena para las dos y vimos la tele. Fue una 
noche normal. Y yo no entendía por qué mentía. Pero luego empecé a 
pensar que a lo mejor yo estaba equivocada. A lo mejor me había 
confundido de día, porque ella parecía muy segura, ¿y por qué iba a 
mentir? Y la llamada ya no estaba en mi teléfono. Me confundió, Red. 
—Maddy parpadeó intentando mirarla con los ojos hinchados y rojos 
—. No estaba segura. No estaba segura, pero tenía una sensación 
horrible de que había pasado algo aquella noche. Aunque a lo mejor 
estaba equivocada, confundida. Una parte de mí quería creerla. Lo 
siento mucho, Red. Lo siento muchísimo. 

La última palabra colapsó cuando Maddy berreó con un sonido 
horrible, como si se acabara el mundo. Tenía la cara quebrada por la 
mitad, los ojos cerrados contra las lágrimas. 

Red la observó. No se movió, se quedó en el sitio, rodeada por el 
aire cada vez más caliente y denso de aquella lata metálica. 

Fue Catherine Lavoy. Catherine Lavoy asesinó a su madre. La 
hizo ponerse de rodillas. Le disparó dos veces en la nuca con su propia 
arma de servicio. Fue Catherine. La mejor amiga de su madre. 

Red notó unos dedos en el hombro, apretando fuerte. Pero no 
había nadie, porque era Catherine, vestida de negro, agarrándola 
mientras los cañones de volea disparaban en el funeral y partían el 
cielo por la mitad. 

Catherine. 

Y Maddy... Maddy lo sabía. Todo ese tiempo. Desde el día que 
ocurrió, el día que su mundo se acabó: el 6 de febrero de 2017. Maddy 
lo sabía y nunca le dijo nada, en cinco años. 

Ahora todo tenía sentido. Todo. La forma en la que Maddy se 
estremecía cada vez que alguien decía «mamá» delante de Red. Porque 
ella sabía lo que le había pasado. Puede que tuviera alguna duda, pero 
lo sabía; en el fondo sabía quién le había arrebatado a su madre. 
Maddy siempre había cuidado de Red: le pagaba la comida cuando 
Red no podía, encontraba las cosas que se le perdían... Había sido 
como su propia madre, y todo porque lo sabía. Su trabajo, su 
responsabilidad. 

Esa era la extraña mirada que había tenido antes Maddy, la que 
Red no era capaz de reconocer. Y ese era su secreto, por el que pensó 


que alguien mataría. 

Maddy lo sabía. 

—Lo siento muchísimo. —Maddy sollozó repitiendo esas palabras 
una y otra vez, hasta que Reyna tuvo que abrazarla—. Lo siento 
muchísimo. 

El francotirador debía de haber disparado, porque Red tenía un 
agujero en el pecho que estaba encharcando su camiseta rojo oscuro. 
Pero no tenía nada. Miró hacia abajo. No había nada. Pero su cuerpo 
no la creía, y cedía alrededor de la herida, costilla a costilla. Red se 
dobló con agonía mientras sus huesos se partían por la mitad 
cortándole la piel, deshaciendo todas las piezas del puzle. Maddy 
estaba aullando de nuevo; pero no, sonaba más cerca. Era ella. Un 
sonido rojo y gutural en la garganta y que le empujaba en los ojos. 

— ¡No! —gritó Red, y todo volvió a empezar desde el principio. 
Su madre moría mil veces cada medio segundo, el mundo explotaba y 
se recomponía de la forma equivocada—. ¡No! 

Red gritó con las manos cerradas en puños, las duras rugosidades 
de los nudillos apretadas en la cara, marcando su piel. Cinco años de 
ignorancia, de no saber quién había matado a su madre, así que solo 
podía haber sido Red, que la asesinó con esas últimas palabras. Pero 
ahora lo sabía. Tenía la respuesta. Y estaba perdiendo el control. 

Red se tambaleó hacia un lado: una pierna le falló. Alguien la 
cogió. 

Arthur. 

Tenía las manos bajo sus codos y la mantenía de pie. La miró a 
los ojos y parpadeó despacio con unas lágrimas gemelas recorriéndole 
la cara. 

—Red —dijo en voz baja y suave, casi demasiado suave como 
para abrirse camino entre el aire en la caravana—. Mírame. 

Lo estaba mirando. 

—No es culpa tuya —dijo. 

—¿Qué? —Red sorbió la nariz. 

—No es culpa tuya que tu madre muriera. 

Red paró y aguantó la respiración. 

—Ya lo sé —dijo con firmeza. No era su culpa, era de Catherine 
Lavoy. Se acababan de enterar todos a la vez de eso. 

—Red —la llamó Arthur pasando los dedos con cuidado sobre sus 
huesos rotos y su piel—. No es culpa tuya. 


Red parpadeó. 

—Ya lo sé —repitió despacio. Las palabras temblaban porque se 
estaba esforzando demasiado. ¿Qué estaba viendo Arthur? ¿Qué leía 
en sus ojos? 

—Red —dijo amablemente sin apartar la mirada. 

Y entonces, Red sí lo hizo: apartó la mirada, miró a cualquier 
parte menos a él. Al diseño de las cortinas. Por favor, ¿podía averiguar 
de una vez qué era? «Piensa.» O a otra cosa, pero a Maddy no, ni a 
Oliver ni a Simon ni a Reyna. Una distracción, lo que fuera, para no 
tener que pensar en la culpa y en la vergiienza, para no tener que 
sacarlas delante de todos. 

—Red —dijo otra vez volviendo a atraer sus ojos hacia él. 

—Para, Arthur —susurró ella. 

—No es tu culpa. 

Y con eso bastó. Red notó un movimiento en su estómago, algo 
que se desenredaba, algo que por fin se soltaba. Se le arrugó la cara y 
aparecieron las lágrimas. Lloró y el sonido vibraba en la garganta. Se 
dejó caer hacia delante, a los brazos expectantes de Arthur, apoyó la 
cabeza en su pecho y Red lloró y lo dejó salir todo. 

No era su culpa. 

No sabía lo que iba a ocurrir después de esa llamada. No odiaba a 
su madre, y su madre lo sabía, de rodillas, al final de todo, mientras 
Catherine le apuntaba con un arma a la nuca. Para Red, su madre era 
su mundo, su mundo entero. Y ella debía saberlo, debía sentirlo de 
alguna forma, porque así era como funcionaba el amor. 

No fue culpa de Red. 

Había remplazado a su madre por el remordimiento y la 
vergiienza y la culpa. Se habían convertido en parte de ella, como una 
extremidad más, un órgano, una cadena alrededor de su cuello. Red 
pensaba que necesitaba eso para vivir, pero no era verdad, porque no 
fue culpa suya y ya no los necesitaba. Lloró, y no solo por Maddy o 
por Catherine y la verdad. Lloró porque por fin podía perdonar a su 
madre por morir y a sí misma también. Era suficiente para continuar. 

Arthur le acarició el pelo hasta las puntas de la coleta. 

—No es verdad. —La voz de Oliver se abrió camino—. Nada de 
eso es verdad. Maddy, ¿de qué coño hablas? 

Red se apartó de Arthur y se secó la cara. La silueta de Oliver 
dejó de estar borrosa y se acercaba a ella. 


—¡Mi madre no ha hecho nada de eso! —gritó—. ¡Es todo 
mentira! ¡Todo! No sé a qué juego crees que estás jugando. —Miró a 
Red y luego a su hermana, que se estaba muriendo en el suelo—. 
Mamá no ha hecho nada. 

—Sí que lo ha hecho —dijo Red incorporándose para mirar a 
Oliver a los ojos—. Ha hecho todo lo que hemos dicho. Y espero que 
muera de rodillas, asustada y sola, como hizo que muriera mi madre. 

— ¡Cállate ya la puta boca! —gritó Oliver. Se abalanzó hacia 
delante, pero no iba hacia ella, sino hacia la mesa, a coger algo. Se dio 
la vuelta con el cuchillo en la mano y el mechero Zippo en la otra. El 
resplandor del metal de ambos era igual que el de sus dientes 
desnudos. 

—Basta, Oliver, se acabó —dijo Arthur levantando las manos y 
retrocediendo—. Se acabó. Ya tengo la respuesta que estábamos 
buscando. Red no testificará en el juicio para ayudar a la mujer que 
mató a su madre. Puedo utilizar eso para convencer a mi hermano; me 
hará caso. Se supone que debíamos conseguir la respuesta y matar a 
Red, es lo que nos dijeron que hiciéramos, pero nadie tiene por qué 
resultar herido. Nadie más. —Miró a Maddy, que temblaba contra las 
manos de Reyna—. Ya no tengo ninguna forma de comunicarme con 
mi hermano porque tiraste el botón fuera y el walkie-talkie está roto. 
Pero puedo salir. —Sorbió la nariz—. Iré a buscarlo y le explicaré que 
se ha acabado, que abandone. Me aseguraré de que lo hace. Lo 
prometo. Luego los demás podréis coger la camioneta y llevar a 
Maddy a algún hospital. Necesita un hospital. Se acabó, Oliver. Por 
favor, deja que se acabe. 

—Tú no vas a ningún sitio —rugió Oliver—. No después de todas 
esas mentiras sobre mi madre. Sé lo que hacéis la gente como tú, sois 
unos animales. ¡No permitiré que matéis a mi madre! Nada de eso es 
cierto. No vas a salir y a darle a tu hermano su nombre. Ni lo sueñes. 
—Levantó el cuchillo y apuntó a Arthur con él—. Vas a quedarte aquí. 

—Oliver —le rogó Reyna con la toalla manchada de rojo en las 
manos—. Tenemos que llevar a Maddy al hospital. No sobrevivirá. Por 
favor, vamos a hacer lo que dice Arthur. 

—No —gruñó, balanceando ahora el cuchillo en su dirección—. 
No puedo dejar que se vaya. No puedo dejar que le cuente eso a su 
hermano. 

—Maddy no va a sobrevivir, Oliver. —Red avanzó—. Se está 


desangrando. Arthur nos está dando una forma de salir de aquí ahora 
mismo. 

—No pienso hacerte caso —dijo Oliver con una voz oscura y 
ronca—. ¡Eres una mentirosa! ¡Vas a hacer que maten a mi madre! 

—¡Y tú vas a hacer que Maddy muera! ¡Tenemos que irnos! 

Movió los ojos de un lado a otro. Porque tenía que elegir, en 
cierto modo, entre su madre y su hermana pequeña. A eso había 
llegado todo aquello. Una vida por otra. Pero a Oliver Lavoy no le 
gustaba tomar decisiones difíciles. Lo tenía todo y más. 

—A lo mejor los de la interferencia del walkie-talkie te han oído, 
Red —dijo Simon con los ojos muy abiertos, en pánico, mirando el 
cuchillo en la mano de Oliver. Se había acabado; pero no, porque el 
peligro estaba justo ahí, atrapado con ellos. Y todos los sabían, Simon 
también—. Igual han llamado a la policía y puede que estén de 
camino. 

Red soltó aire. 

—Pero no podemos saberlo con seguridad —dijo—. Si alguno de 
ellos estaba hablando al mismo tiempo, mi interferencia no les habrá 
llegado. 

—«¿Y si sale alguno por el otro lado? —sugirió Reyna señalando 
con la cabeza el lado izquierdo de la caravana, la ventana del 
conductor—. Ya sabemos que no hay otro francotirador en ese lado. 
Alguno puede escapar por ahí e ir a buscar ayuda. Yo me quedo aquí 
con Maddy. 

—'¡No sale nadie! —gritó Oliver—. ¡Nadie sale de aquí hasta que 
averigiie qué hacer! 

«Qué hacer.» Un plan. Oliver estaba intentando idear un plan, 
uno con el que salvar tanto a su madre como a su hermana. Uno para 
ganar de todas todas. Exactamente igual que su madre. Pero Red no 
veía la forma de hacerlo posible, y tampoco quería que él ganara. 
Porque si Oliver ganaba, significaba que Catherine ganaría, y Red no 
podía permitirlo. 

—El francotirador —dijo Simon volviéndose hacia Arthur—. ¿Es 
tu hermano? 

Arthur respondió con un ligero movimiento de cabeza. 

—¿Tienes alguna otra forma de comunicarte con él? 

Arthur volvió a mover la cabeza, con una negación esta vez. 

—Solo el botón de la luz y el walkie-talkie. 


—Mierda —dijo Simon—. Se me había ocurrido que, si tenías 
alguna forma de comunicarte con él, podrías decirle que abandonara, 
que íbamos a meternos todos en la camioneta. Oliver, ¿nos dejarías si 
lo hiciéramos así? Si Arthur viniera con nosotros antes de poder 
contarle nada a su hermano. Así podrías idear un plan de camino a un 
hospital. 

Oliver entrecerró los ojos planteándoselo. Levantó la barbilla y 
asintió una sola vez. Lo permitiría. 

—Pero no tengo cómo comunicarme con él —dijo Arthur—. 
Podría salir a buscar el botón, pero no voy a encontrarlo en la 
oscuridad. 

—No. —Oliver volvió a bajar la barbilla con los ojos destellantes 
—. Arthur no va a salir de la caravana. 

— ¡Oliver! —Ahora Reyna estaba llorando y le temblaban los 
brazos por los codos—. ¡Tenemos que salvar a Maddy! 

Maddy tenía los ojos cerrados y no los había abierto desde la 
última vez que Red la miró. 

—¿Maddy? —Red se estremeció y fue hacia ella. Algo crujió bajo 
sus pies. 

—Estoy despierta —dijo Maddy con un hilo de voz. Tenía los 
labios muy pálidos y se mezclaban con el resto de su cara—. Estoy 
despierta —dijo de nuevo—. Solo estoy descansando la vista, lo 
prometo. 

El nudo en el pecho de Red se aflojó un poco, pero no del todo. 
Maddy se estaba muriendo y Red iba a verla morir si no conseguía 
sacarla de allí. Maddy lo había sabido. Todo ese tiempo, había sabido 
lo que le pasó a la madre de Red. Pero era su mejor amiga, su Maddy, 
y Red ya había tenido suficiente remordimiento y culpa. Tenía que 
salvarla. 

Miró a Oliver. ¿Podrían placarlo? ¿Podrían ella, Simon y Arthur 
quitarle el cuchillo y contenerlo? El cuchillo brilló bajo las luces del 
techo, deteniéndose en sus ojos. Estaba muy afilado. Muy dentado y 
muy afilado. Ese cuchillo también podría desangrar a alguien. Otra 
persona muriendo en el suelo junto a Maddy. Y a Red no le cabía la 
menor duda de que Oliver lo usaría; estaba apoyado contra la pared, 
preparado para luchar o huir, y ella sabía qué elegiría esta vez. 

Oliver Lavoy era el peligro, lo había sido todo el tiempo. Y ahora 
no les iba a dejar salvar a Maddy a menos que encontraran la forma 


de comunicarse con el francotirador desde ahí, desde dentro de la 
caravana. 

Red se movió y algo crujió bajo sus zapatos, los zapatos de 
Maddy. Miró al suelo. Era el walkie-talkie hecho añicos. Plástico y 
metal y cables. Red entrecerró los ojos, pasando por encima de las 
piezas, juntándolas en su cabeza, arreglándolas. Su trabajo, su 
responsabilidad. 

—Yo puedo hacerlo —dijo. Y en ese momento, sabía que podía, 
sin lugar a dudas; no había tiempo para tenerlas. Ya lo había hecho 
muchas veces, lo tenía grabado en la mente. Inútil, como muchas 
cosas que tenía en la cabeza; pero en ese mismo instante no lo era, 
porque en ese mismo instante podría salvar una vida. 

—¿El qué? —le preguntó Simon. 

—Puedo reconstruir el walkie-talkie. 


Cuarenta 


Era un puzle. No como la cabeza de Don allí fuera, sino un puzle que 
Red podía resolver, uno que ya había hecho y deshecho antes. Por su 
madre. Ahora podía hacerlo por Maddy. Se agachó a recoger las piezas 
del walkie-talkie roto. 

Se llevó el montón hacia la mesa, pasando por al lado de Oliver. 
Él la dejó pasar, pero apretó más la mano alrededor del cuchillo 
cuando lo hizo. Hacía mucho calor a su alrededor, un calor que lo 
perseguía, con olor a sudor rancio. A Red se le erizaron los pelos de la 
nuca cuando se acercó demasiado, como si le advirtiesen de que se 
alejara. 

Red dejó caer las piezas de sus manos en la mesa y las estudió. 

—¿Puedes hacerlo? —le preguntó Simon. 

Red respiró hondo. 

—Si hay algo roto, puedo sacar el estéreo de la caravana; la 
radio. Muchas de las piezas son las mismas. 

Se acercó más al walkie-talkie desmontado. El panel de circuito 
verde estaba rajado por el centro, sujeto por las conexiones soldadas. 
Le faltaba un trozo a la carcasa negra delantera, por la zona del 
altavoz, pero eso daba igual. El disco de plástico del altavoz estaba 
destrozado, no había forma de arreglarlo, y era lo que convertía las 
ondas de radio en voces. Pero no pasaba nada, Red podía hacer uno 
nuevo con el papel que había traído Maddy. Nada más parecía roto: ni 
los condensadores ni los amplificadores ni el sintonizador ni los 
transformadores ni el imán ni el muelle dentro del altavoz roto. Solo 
tenía que volver a montarlo, hacer un altavoz nuevo y reconectar los 
cables. 

Asintió. 

—SÍ. 

—«¿Necesitas la radio? —le preguntó Arthur caminando hacia la 
cabina. 

—No. —Tragó saliva—. Puedo apañármelas. 


Red se sentó a la mesa, junto a la ventana. El mismo sitio en el 
que había estado sentada hacía casi ocho horas mirando los coches 
diminutos de la autopista y escuchando hablar a Maddy enfrente de 
ella. 

—No te duermas, Maddy. —La voz de Reyna flotó hacia ella—. 
Tienes que seguir despierta. 

—Lo estoy. —Las palabras le rasgaron la garganta. Seca y frágil. 
Ese sonido asustó más a Red que los gritos. La estaban perdiendo. 

—Simon, tráele un poco de agua. 

—-Claro —respondió este, y se apresuró a la cocina. 

Red se estiró sobre la mesa para coger las tijeras que aún tenían 
algún pelo castaño claro de Maddy enganchado a la hoja. Arrancó una 
hoja de papel nueva del cuaderno y deslizó las tijeras moviendo el 
papel hasta cortar un círculo completo, más o menos del mismo 
tamaño que la pieza de plástico rota del altavoz. 

—Maddy, ¿puedes beber un poco? —dijo Reyna—. ¿Puedes abrir 
la boca? 

—Tengo frío. —dijo Maddy. 

Allí hacía mucho calor, un calor sofocante. Red se secó una línea 
de sudor de la sien con el dorso de la mano mientras se concentraba, 
lo cual emborronó «Llamar a ATST». 

Reconectó el panel del circuito a la antena y lo colocó dentro de 
la carcasa. 

Simon y Arthur estaban a su lado, observándola. ¿Qué estaba 
haciendo Oliver? Red no lo veía y eso le daba miedo. 

—¿Dejaréis a Red en paz después de esto? —Simon se volvió 
hacia Arthur, con los ojos cada vez más ensombrecidos al mirar a su 
amigo. Pero no eran amigos, ¿no? Simon solo había sido la forma que 
había tenido Arthur para llegar a Red—. ¿O seguiréis yendo detrás de 
ella tu hermano y tú? 

—La dejaremos en paz, te lo prometo —dijo Arthur sosteniéndole 
la mirada, negándose a soltarlo—. Yo no quería hacerle daño, ni a ella 
ni a nadie. Lo intenté, lo juro. Intenté evitar todo esto. No quería que 
ocurriera. Por eso mi padre dice que yo me encargaré de los números 
del negocio legítimo, porque no puede confiar en mí en la calle, no 
puedo ser un soldado para él. No como mi hermano. —Hizo una pausa 
—. Pero me escucharán, los dos; haré que me escuchen. No le pasará 
nada a Red. Nunca. Te lo prometo. 


—Vale. 

—Lo siento, Simon. Siento haber tenido que mentirte. 

Simon se encogió de hombros. 

—Siempre he pensado que se te daba fatal el baloncesto —dijo 
con un mínimo intento de sonrisa—. Y, oye, al menos ya no volveré a 
tener miedo nunca más después de esta noche. Hace que el decirles a 
mis padres que quiero estudiar interpretación no me parezca para 
tanto. Pero hay algo que no entiendo. —Y la sonrisa había 
desaparecido—. ¿Por qué no has dicho hace horas que era Red la que 
tenía el secreto? ¿Por qué no le preguntó tu hermano directamente 
quién le había pagado para ser la testigo desde el principio, cuando 
dejó el walkie-talkie? 

Red no les veía la cara a ninguno de los dos, estaba concentrada 
enganchando un cable, conectándolo con las pilas. 

—Fue idea de mi padre —dijo Arthur—. Si no decíamos quién 
tenía el secreto, a lo mejor conseguíamos más información de la que 
necesitábamos. Hay mucho poder en descubrir cosas que no quieren 
que sepas. Así es como funciona mi padre. Y podíamos usar esos 
secretos para haceros chantaje con tal de que no dijerais nada si 
descubríais quién era. Lo que... —Se quedó callado—. Bueno, ya es 
demasiado tarde, todos sabéis quién soy. 

Red levantó la mirada y se encontró con la cara abatida de 
Arthur, que miraba al suelo. Su vida tampoco volvería a ser la misma 
después de esa noche, ¿verdad? Todos habían cambiado por esa 
caravana, por los demás. Él le había mentido, era un mentiroso, pero 
Red también. Y lo más terrible de todo era que ella no quería odiarlo. 
Puede que incluso quisiera cogerle de la mano, la que tenía pintada 
como ella. Su cabeza le decía que era una puñetera idiota, pero a 
veces no hay que hacerle caso a la cabeza, a veces tienes que confiar 
en tu instinto. Red había aprendido eso de Reyna. 

—¿Cómo va, Red? —le preguntó Simon. 

—Estoy en ello —dijo centrándose otra vez en el altavoz, 
manipulando el imán y el muelle. 

—No te duermas, Maddy. —La voz de Reyna sonaba más fuerte, 
asustada. 

Maddy murmuró, un ruido que no consiguió pasar de su 
garganta. 

—Oliver, por favor —dijo Simon pasándose la mano por la 


cabeza y tirándose del pelo—. No sobrevivirá. Deja que Arthur vaya a 
hablar con su hermano. Dice que dejará que nos vayamos. Yo confío 
en él. 

—Pero yo no —gruñó Oliver—. Por lo que sabemos, irá a hablar 
con su hermano y nos intentarán matar a todos, ahora que sabemos 
quiénes son. 

—¿Y Red? —Simon la señaló—. Ella sí puede salir, ¿no, Arthur? 
Tu hermano no sabe que ya te ha dicho el nombre, así que no puede 
dispararle. 

Arthur asintió. 

—Hasta que no le diga que ya tenemos el nombre, Red es 
intocable. No va a dispararle. 

—¿Dejarías salir a Red, Oliver? —rogó Simon—. ¿Dejarías que 
saliera de la caravana y fuera a hablar con él? ¿A pedirle que deje que 
nos vayamos? 

—No. —Oliver apretó los dientes blandiendo el cuchillo—. Red 
tampoco se va. Es una mentirosa. Quiere que maten a mi madre. 

—Luces —dijo Maddy con la voz ronca, y Red apartó los ojos del 
walkie-talkie para mirar a su amiga. Tenía los ojos entrecerrados, 
apenas abiertos. Con un brazo levantado, doblado por el codo, y el 
dedo índice temblando al señalar—. Luces. —Las palabras volvieron a 
arañar su garganta. 

—¿Qué dices, Maddy? —dijo Reyna acercándose más a ella. 

—Luces —dijo Simon, dándose la vuelta hacia el parabrisas. Red 
lo siguió con la mirada. 

Luces. 

Luces azules y rojas parpadeaban en la oscuridad de la noche 
agonizante. Illuminando la caravana a través de los cristales. 

—Ha venido la policía —dijo Simon incrédulo, como si no se 


atreviera a creérselo todavía—. ¡Ha venido la policía! ¡Red, han 
debido escucharte en el walkie-talkie! ¡Han llamado a la policía! ¡Están 
aquí! 


Red se levantó de la mesa con el walkie-talkie sin terminar en la 
mano. 

Simon estaba corriendo hacia el parabrisas y Arthur iba detrás de 
él; Oliver también. 

Red los siguió y miró por el hueco entre sus hombros. 

Un coche patrulla negro se dirigía hacia ellos por la carretera. Las 


luces rojas y azules daban vueltas en el techo iluminando la inmensa 
nada. Pero ya no estaba tan oscuro ahí afuera, el cielo estaba 
manchado del rosa pálido del crepúsculo. 

El coche de policía avanzó, atraído por los focos de la caravana, 
haciendo crujir la arena de la carretera bajo las ruedas. 

— ¡Es la policía, Maddy! —gritó Simon a sus espaldas con la voz 
quebrada y abriéndose de par en par—. ¡Te vamos a llevar enseguida 
al hospital! 

El coche se detuvo directamente en frente de los faros de la 
caravana, antes de llegar a la camioneta. 

—¿Arthur? —dijo Red respirándole en la nuca. 

Él se dio la vuelta. 

—¿Tu hermano mataría a un policía? —preguntó. 

Los ojos de Arthur se oscurecieron y tensó la boca mientras 
buscaba una respuesta. 

—No lo sé —dijo—. No debería, no debemos hacerlo. Pero Mike 
no debía matar a nadie esta noche, solo a ti. No pensé que dispararía a 
Don o a Joyce o a Maddy. Así que... no lo sé. Es impredecible. Mi 
hermano es un soldado. Sabe cuál es la misión: sonsacarte el nombre y 
matarte. No dejaría que nada se interpusiera en medio. 

—Entonces, ¿es posible? —dijo Red mirando más allá de Arthur, 
mientras se abría la puerta del conductor del coche patrulla. 

—No lo sé —dijo Arthur rápido, dándose la vuelta justo cuando 
una policía bajaba del coche con su uniforme, el pelo oscuro recogido, 
una camisa azul y la placa brillante en el pecho reflejando la luz. 
Estaba sola y miraba la caravana con una mano sobre la puerta del 
coche y la otra encima de la radio sobre su hombro. 

Sus ojos y los de Red se encontraron durante un instante y Red 
supo lo que tenía que hacer. 

No había tiempo para pensarlo. Fue casi un instinto, algo en su 
interior donde antes vivía la vergijenza. 

No podía permitirlo. Esa mujer podía tener una hija esperándola 
en casa. A lo mejor la noche anterior habían discutido por los deberes 
o por cómo tenía su hija su habitación. ¿Qué era lo último que se 
habían dicho? Red no podía permitir que le pasara lo mismo a otra 
niña, que perdiera a su madre y su mundo de la misma forma que ella. 
Asesinada en acto de servicio. Una madre que jamás volvería a casa, 
que jamás iluminaría con los faros del coche la ventana del salón, que 


nunca volvería a hacer muecas frente al espejo tras la mesa de la 
cocina. La bandera en el ataúd, el saludo de los cañones de volea, 
Amazing Grace sonando en las gaitas. 

Red no lo permitiría. 

Con el walkie-talkie desmontado en una mano, Red empujó a 
Oliver con la otra. Le dio con el puño en la muñeca. Él no la estaba 
mirando, no la vio venir. El cuchillo salió volando de su mano y cayó 
al suelo con un ruido metálico, deslizándose debajo de la mesa. 

—¿Qué coj...? —Empezó a decir Oliver, pero Red ya se estaba 
alejando a toda prisa hacia la puerta. 

Escuchó unos pasos pesados detrás de ella, pisándole los talones. 

—i¡Red, no! —La voz de Oliver rugió cuando salió corriendo 
detrás de ella. 

Ella no miró atrás; sabía lo que tenía que hacer. 

Con una última mirada a Maddy —y Reyna mirando detrás de 
Red con el terror dibujado en los ojos—, Red chocó con la puerta. 

Agarró el tirador y la abrió. Se chocó contra el metal de la 
caravana con un golpe sordo. 

Red miró hacia atrás. 

Oliver estaba de pie junto a la ventana del sofá cama; había 
apartado el colchón. En la mano tenía el mechero Zippo abierto, y la 
llama se movía con su aliento. Lo estaba sacando por la ventana y 
sujetaba la persiana con la otra mano. 

—i¡Lo tiraré! —gritó, con la cabeza descolocada de nuevo, los 
tendones rojos y en carne viva, y un brillo salvaje en los ojos—. ¡No 
vas a ningún sitio! ¡Lo tiraré sobre la gasolina y prenderé fuego a la 
caravana! ¡No lo dudes! —gritó esas últimas palabras con sudor y 
espuma en la comisura de los labios, y tiras de saliva colgándole de los 
dientes. 

—Qué va —dijo Red lanzándole una última mirada antes de 
volverse hacia la puerta abierta. Oliver no quemaría la caravana por 
un simple motivo: él estaba dentro. Su supervivencia era lo primero, 
estaba por encima de todo. En su cabeza, él era el más valioso de 
todos. Oliver no iba a soltar el mechero y ella lo sabía. 

Red salió de la caravana. 

Bajó los escalones a toda velocidad y los zapatos crujieron contra 
la grava cuando giró a la izquierda, hacia la camioneta. 

El punto rojo podía estar ahí, siguiéndola. Pero Red era intocable, 


no podía dispararle. Y ella tenía que usar eso para salvar a aquella 
mujer. 

Saltó sobre el cuerpo doblado de Don. Se le resbalaron un poco 
los pies al caer. ¿La policía veía a Don y Joyce desde donde estaba? 
¿Veía la sangre, la carretera roja? 

Red corrió al lado de la camioneta blanca, la rodeó y siguió hacia 
el coche de policía. En uno de los lados, con letras esmaltadas de color 
azul y amarillo ponía: «SHERIFF DEL CONDADO DE CHESTERFIELD». 

La mujer abrió mucho los ojos cuando vio a Red. 

— ¡No te muevas! —gritó, sacándose el arma de la cartuchera en 
medio segundo. La agarró con las dos manos y apuntó a Red. 

Red se detuvo, levantando el polvo alrededor de sus pies. 

Pero no pasaba nada. Estaba donde tenía que estar. Tapando a la 
agente del campo de visión del francotirador. Su cuerpo era una 
barricada contra el punto rojo. La mujer estaría a salvo, porque Red 
estaba ahí y no se movería; no se movería pasara lo que pasase. Esa 
mujer iba a volver a casa y le daría un abrazo a su hija, si la tenía, y le 
diría cuánto la quiere. Así iba a terminar eso. 

—¡Manos arriba! —gritó la agente—. ¡Pon las manos donde yo 
pueda verlas! 

Red tragó saliva levantando las manos, sujetando todavía el 
walkie-talkie roto. 

—;¡Red! 

La voz de Arthur sonó en el amanecer incipiente. 

Red volvió la cabeza de nuevo hacia la caravana. 

Arthur estaba bajando los escalones sin apartar la vista de ella, 
allí inmóvil. 

Pero había una sombra detrás de él, retroiluminada por el brillo 
amarillo de la caravana. Sin cara, hombros anchos. 

Oliver le pisaba los talones a Arthur y saltó a la carretera justo 
después de él. 

Ahora que los dos estaban fuera, Red vio algo en los ojos de 
Oliver, algo definitivo. La bomba debió estallar por fin. Tenía la cara 
desfigurada por la ira, los ojos oscuros y profundos, no marrón 
dorado. Y vio también otra cosa: el cuchillo en su mano mientras se 
abalanzaba sobre Arthur. 

—¡No, Oliver! 

Reyna también estaba fuera, intentando agarrar el otro brazo de 


Oliver, arrastrándolo hacia atrás justo en el momento en el que él 
balanceó el cuchillo. 

Alcanzó a Arthur en el cuello y le dio un corte. 

No tan fuerte como pretendía Oliver, gracias a Reyna. 

Arthur se llevó las manos al corte del cuello. La sangre oscura se 
derramaba entre sus dedos. Pero estaba de pie, todavía se mantenía. 

Oliver también se dio cuenta de eso y se enderezó. 

Se apartó a Reyna de un empujón. 

Ella se golpeó contra un lateral de la caravana y cayó al suelo. 

Oliver preparó el cuchillo cargando contra Arthur para terminar 
lo que había empezado. 

Crac. 

Oliver se sacudió hacia atrás. A su espalda, una explosión de 
sangre que salpicó el lateral blanco de la caravana. 

Cayó al suelo de rodillas. 

Fue instintivo. Red se llevó las manos a las orejas al escuchar el 
rifle. Miró a Oliver muerto en la carretera, luego a Arthur apretándose 
el cuello, y luego a la agente de policía delante de ella. 

Pero la mujer no estaba mirando a Red. Estaba mirando a la 
sombra oscura del walkie-talkie en la mano de Red. 

Debió de ser también instintivo para ella. 

Su arma se iluminó. Un fuego artificial diminuto. 

Algo punzó a Red en el pecho, atravesándola. 

Otro estruendo, otro fuego artificial en las manos de la agente. 
Un segundo golpe, más abajo, entre las costillas. 

Red parpadeó. 

Se llevó la mano al pecho y apretó contra la camiseta rojo oscuro. 
Separó los dedos y se llevaron el rojo con ellos. 

Luego el dolor, un dolor húmedo, acumulándose alrededor de los 
agujeros en el pecho. Pero no se quedó mucho tiempo, ya que un 
entumecimiento frío empezó a reemplazarlo a medida que las piernas 
de Red cedían debajo de ella. 

Se cayó hacia atrás, a la carretera. Las piernas rectas, los brazos a 
los lados. Un gorjeo al intentar respirar. 

Un pitido. Un zumbido estático. 

—¡Un disparo! —dijo la voz de una mujer a través del zumbido, 
con voz aguda y aterrorizada—. ¡Diez treinta y tres! ¡Diez treinta y 
tres! ¡Necesito refuerzos inmediatamente! 


—¡RED, NO! 

Arthur estaba gritando. Su voz sonaba extraña y lejana, pero 
debía de estar cerca, Red lo sentía. 

—¡No te muevas! —gritó la agente—. ¡No te acerques! 

Otro disparo. 

El sonido de unos pasos que golpeaban la carretera de tierra, 
huyendo. 

— ¡Se ha escapado uno! ¡Diez treinta y tres! ¡Necesito refuerzos 
inmediatamente! Hay varios muertos. Madre mía. ¿Qué ha pasado 
aquí? 

Red parpadeó al cielo. 

Empezaba a amanecer, y los rosas y amarillos pálidos disolvían la 
oscuridad según asustaban a la noche. Pero las estrellas se quedaron. 
Se quedaron mirándola. 

Red no sentía la sangre borbotear de su pecho, ni la carretera, ni 
la tierra y la grava contra su espalda. No sentía nada, salvo el plástico 
frío del walkie-talkie aún en su mano. 

Movió la cabeza y les dijo a sus ojos que lo miraran. Estaba 
desmontado, sin terminar, roto. Pero parpadeó una vez, luego otra, y 
el walkie-talkie cobró vida, se iluminó la pantalla verde y brilló contra 
su cara. 

Un zumbido estático que no estaba ahí antes porque estaba roto. 
Pero era eso, lo oía perfectamente. Ese ruido blanco. Casa. 

El walkie-talkie no estaba encendido, pero sí, y estaba sintonizado 
en el canal seis. 

Su canal. 

Red no se podía mover, no podía mover el pulgar para apretar el 
botón y hablar; pero no hacía falta. Porque su propia voz estaba 
saliendo por el altavoz. La pequeña Red, la de hacía una década, 
escondida detrás de la puerta, jugando a polis y polis. 

—Atención, atención —dijo Red con voz baja y seria—. Agente 
herida. Agente herida. Necesito refuerzos. Cambio. 

El ruido estático zumbó llenándole la cabeza. 

Y luego la escuchó: claramente, por primera vez en años. 

La voz de su madre. 

—Oh, no, agente Kenny —dijo su madre, con esa inclinación 
cariñosa al final de cada palabra que Red echaba tanto de menos—. 
¿Te han disparado? 


—Mamá, tienes que decir «cambio». 

—Lo siento. Cambio. 

Red sonrió al ver chisporrotear el walkie-talkie, que cobraba vida 
y moría, entre entonces y ahora. 

—Sí, me han disparado —dijo Red—. Me han dado. 

—Oh, cariño —dijo su madre—. Los refuerzos están en camino 
para administrar los besos curativos. Cambio. 

Red tosió con un ruido en el pecho que no debería estar ahí. Pero 
había algo más, algo que sí debía estar ahí. 

Y ahí estaba: la prueba de que había estado equivocada todos 
esos años. Red sabía que llegaría, como lo debió saber su madre, de 
rodillas contra el hormigón; Red, en cambio, bocarriba sobre esa 
carretera. Pero no sentía odio ni arrepentimiento ni remordimiento ni 
culpa. Eso ya no existía, no en ese lugar, oscilando entre la vida y la 
muerte. No estaba pensando en sus últimas palabras, estaba pensando 
en todas las palabras, en todos los recuerdos. Era amor; espinoso y 
complicado y triste y feliz. Pero también era un sentimiento rojo. 

—Ajá, aquí estás, agente Kenny —dijo su madre atravesando el 
zumbido estático que no estaba allí—. Parece que llego justo a tiempo. 
Sobrevivirás. 

Red se rio. Las ondas de radio llevaron su voz a través del tiempo 
mientras su madre peleaba con ella en el suelo, cubriéndola de besos. 

—Mamá, para —se rio y se rio y se rio. Las dos lo hicieron. 

—Te quiero, Red. 

—Te quiero, mamá. 

Red parpadeó para soltar una lágrima, sonriendo a la inmensa 
nada del cielo. 

El tiempo debía de ir hacia atrás en aquel lugar intermedio, 
invirtiéndose, porque estaba volviendo la noche; la noche reclamando 
el cielo y llevándose a Red. Pero su madre se quedó con ella, ahí, en 
su mano, al final de todas las cosas. 

Su madre se quedó y también lo hicieron las estrellas. 


6:00 A. M. 


Transcripción de la radio policial del 

departamento del Sheriff del Condado 

de Chesterfield, SC 

Fecha: 10 de abril de 2022 

Hora: 06:06 

AGENTE 1: ¿Cuál es tu 10-20? 

AGENTE 2: Estamos bajando por Bo Melton Loop, estaremos allí en unos minutos, 
aguanta, MH ¿Corres peligro? Cuéntame qué está pasando. 

AGENTE 1: No estoy segura. Hay una caravana y unos chavales. Hay varios 
muertos. Tres. Por disparos, parecen de un rifle. Hay otros dos en estado muy grave, 
no tienen buen aspecto. Necesitan asistencia médica urgente. 

AGENTE 2: La asistencia médica está en camino. ¿Puedes mantenerlos con vida? 
¿Hacer un RCP? 

AGENTE 1: ... Aquí hay otros dos. Heridas superficiales. Están en shock, no pueden 
decirme qué ha pasado. Joder, hay sangre por todas partes. 

AGENTE 2: Agente A sigue hablándome. Estamos llegando a tu ubicación, 
deberías escucharnos pronto. Los demás están en camino. 

AGENTE 1: Había otro más. Estaba sangrando por el cuello. Salió corriendo, se 
marchó hacia el este, por la arbolada. 

AGENTE 2: Central, ¿habéis oído eso? 

CENTRAL: Recibido. 

AGENTE 1: He sido yo, yo la he disparado. Vino corriendo hacia mí. Escuché un 
disparo. Pensé que tenía un arma. Pero no lo es. No es un arma. Joder, ¿qué he 
hecho? 

AGENTE 2: Tranquila, llegaré enseguida. 

AGENTE 1: ... ¿Qué he hecho? 

AGENTE 3: Agente MW, te informo de que acabamos de coger a alguien cerca de 
tu ubicación. Hombre blanco, unos veinticinco años. Estaba corriendo por la 
carretera. Tenía un rifle de caza y un trípode. Lo hemos rodeado y se ha entregado. 
MI lo ha arrestado. lleso. Estamos intentando identificarlo. ¿Crees que es el 
sospechoso? Lo tenemos. 

AGENTE 1: ¿Qué he hecho? 
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La ayudante del fiscal del distrito, Catherine Lavoy, asesinada de un disparo 
en la puerta de un hospital en Carolina del Sur 


006 


JOHN HOLLAND, 11 de abril de 2022 


Esta mañana, Catherine Lavoy, de cuarenta y nueve años, que trabajaba en la 
oficina del fiscal del distrito de Filadelfia, ha sido asesinada de un disparo en 
la entrada principal del Hospital General de Chesterfield. Se cree que el 
disparo se ha realizado con un rifle de largo alcance, que la ha matado en el 
acto. La policía y unos agentes de seguridad privada la estaban esperando en 
ese momento. 

El departamento del sheriff local ha confirmado en una declaración que 
probablemente se trate de un asesinato planificado. El francotirador se 
encontraba en el edificio de apartamentos frente al hospital. El asesino 
desconocido no ha sido capturado en la escena y se cree que sigue en libertad. 
Las autoridades han hecho un llamamiento a cualquier testigo que haya podido 
ver algo sospechoso que pudiera haber resultado en los sucesos acaecidos hoy. 
Ahora mismo, el hospital está confinado. 

Lavoy estaba visitando a su hija Madeline, de diecisiete años, que sigue 
en estado muy grave tras un incidente que tuvo lugar la noche del sábado al 
domingo, en una pequeña carretera rural cerca de Ruby, Carolina del Sur. Los 
detalles de la noche del 9 de abril aún no se han esclarecido por completo, pero 
la policía ha confirmado que hubo varias muertes. Entre ellos, los residentes de 
la zona, Donald Wright, de setenta y un años, y Joyce Wright, de sesenta y 
ocho. También fue asesinado el hijo de Catherine Lavoy, Oliver, de veintiún 
años. Hay una persona detenida, pero aún han de presentarse los cargos contra 
el sospechoso, y la policía se niega a dar más detalles. 

La carretera en la que ocurrió el incidente del sábado ha sido acordonada, 
pero se ha visto que un remolque plano ha sacado de la escena una caravana 
para ponerla en custodia policial. Uno de los testigos ha contado a Newsday que 
el vehículo tenía los cuatro neumáticos pinchados, ventanas rotas y estaba lleno 
de agujeros de bala. Otra persona dice que vio sangre seca en el interior y el 
exterior de la caravana. Tendremos más detalles a medida que la historia se 
vaya desarrollando. 

Aún no se sabe si alguno de estos incidentes está relacionado con el 
trabajo de Lavoy como fiscal estatal, o con alguno de sus casos criminales 


abiertos. La carrera de Lavoy estaba obteniendo cada vez más éxito gracias a su 
trabajo en un importante caso de homicidio contra Frank Gotti, de cincuenta y 
cinco años, cuyo juicio se celebrará en los próximos días. Lavoy había 
anunciado públicamente sus intenciones de presentarse a fiscal del distrito en 
las elecciones de este año, empezando por las primarias de mayo. 

Su compañero, el asistente del fiscal Mo Frazer, dijo lo siguiente cuando 
le pidieron una declaración sobre el asesinato de su compañera: «Me acabo de 
enterar ahora mismo. Estoy completamente devastado. Primero lo que les pasó 
a sus hijos y ahora esto. No lo entiendo. Catherine era una mujer maravillosa, 
una fiscal brillante y una madre entregada. No sé quién ha podido hacerle esto, 
pero trabajaremos sin descanso para darles justicia cuanto antes. Catherine deja 
un vacío enorme, y mis pensamientos y oraciones van para ella y lo que queda 
de su familia». 


Querida Red: 


Soy yo. Nunca había escrito una carta, creo. No desde que 
nos obligaban a hacerlo en clase. Ahora me parece que es lo único 
que puedo hacer. Necesito escribir todo esto, sacármelo de la cabeza. 
Aunque no lo lea nadie. 

Porque tengo que decirte muchas cosas, Red. 

Empezando por mi historia. 

Siento muchísimo todo esto. Siento las mentiras que te conté. 
Siento haberme metido en tu vida y haber intentado acercarme a ti. 
Siento nuestro plan y siento el tuyo. Siento que todos nos hayamos 
visto arrastrados a este desastre por culpa de nuestros padres y todo 
lo que ocurrió entre ellos. Siento lo de tu madre, y siento que tuvieras 
que descubrir de esa forma quién la mató. Siento todo lo que te hizo 
Catherine Lavoy. Siento que murieran Don y Joyce, debí haberme 
esforzado más en intentar evitarlo. Siento que disparara a Maddy. 
Siento todo lo que hizo Mike. Siento todo el dolor que te he causado. 
Siento no haberte protegido mejor. Siento no habértelo dicho. Siento 
no haberte besado. Siento estar escribiendo esta carta y que sea 
demasiado tarde. Siento haberte dejado allí sangrando en la 
carretera. Lo siento. 

Pensé que estabas muerta. Te disparó dos veces y pensé que 
estabas muerta. Siento haber huido, debí haberme quedado y darte la 
mano. Aquello debió terminar lo nuestro. 

Te llevaron al hospital con Maddy, y me enteré de que te 
estaban operando y que luego entraste en coma. Escuché al doctor 
hablar de ti, no esperaban que sobrevivieras. Tu padre estaba de 
camino, en un avión. Pensé que no iba a poder despedirse de ti, como 
no pude hacerlo yo. 

Por eso lo hice, Red. Siempre había prometido que jamás 
mataría a nadie. Eso es muy duro cuando creces en una familia como 


la mía. Es lo que mi padre más odia de mí. Pero tú dijiste que querías 
eso. No sé si lo dijiste solo porque estabas enfadada, porque Oliver 
estaba allí, pero dijiste que querías que muriera de rodillas, asustada 
y sola, como ella hizo con tu madre. Pensé que ibas a morir, Red. 
Volví a por uno de los rifles de Mike al sitio donde los habíamos 
guardado. No necesité practicar, fue bastante fácil con ese punto rojo. 
Un disparo y terminé antes de que vinieran a buscarme. Esa fue mi 
despedida, supongo, mi forma de arreglarlo; sacarla a ella del mundo. 
Así, al menos, si tú te marchabas, que lo hiciera ella también. Quería 
que lo supieras, pero no te despertabas. No lo hice por mi padre, Red. 
Ella no se merecía vivir después de todo lo que te hizo. Lo siento si 
tomé la decisión incorrecta. Lo siento si no era eso lo que querías. 
Siento que cualquiera de nosotros haya tenido que tomar estas 
decisiones tan difíciles. 

Pero no moriste. Aunque tampoco te despertaste. Me quedé 
por allí, esperando por si escuchaba algo. Me cosí yo solo la herida 
del cuello, se me infectó unos días. Maddy salió adelante, me enteré 
por las noticias. Pero de ti no dijeron nada. Quería ir a verte. Sabía 
que estabas dormida y que no te ibas a enterar, pero quería ir a verte. 
La policía estaba por todas partes dentro del hospital después de que 
Catherine Lavoy muriera en la puerta, aunque conseguí pasar. No 
sabían que me estaban buscando a mí. No sé qué les dirían Reyna y 
Simon sobre aquella noche, sobre mí, pero nadie me cogió. Nadie me 
miró siquiera. Reyna me salvó la vida aquella noche, espero poder 
darle las gracias algún día. Espero que salvarme de Oliver la haya 
ayudado también a ella, de alguna forma, del mismo modo en que 
deseaba haber salvado a Jack Harvey de él. Ella y Simon no han 
debido contarle nada de mí a la policía, al menos no entonces, 
cuando entré en el hospital. Espero que eso signifique que Simon me 
perdona a su manera. Estuve en la puerta de tu habitación. Te vi allí, 
llena de tubos y de cables. Durmiendo. Solo estabas durmiendo. 
Escuché que tuvieron que quitarte un trozo de pulmón. Pero ya tenías 
otra visita. La puerta se abrió y Maddy estaba allí, en la habitación 
contigo. Iba todavía en silla de ruedas y llevaba la bata del hospital. 
Nos miramos. Ella debía saber que fui yo quien disparó a su madre. 
Había policías en todas partes, podía haber gritado, decirles que 
había sido yo, que yo era a quien buscaban. Pero no lo hizo. Nos 
miramos y ella asintió. Me dejó marchar. Aunque no llegué a verte a 


ti, a darte la mano. No es cosa mía, pero espero que la perdones, Red. 

Y luego ocurrió. Te despertaste. Te trasladaron a un hospital 
de Filadelfia, tu padre te acompañó todo el camino y yo te seguí hasta 
allí No sé cuánto tiempo estarás ingresada, ¿días, semanas? 
Encontrarás esta carta cuando vuelvas del hospital. Espero que la 
leas, pero no pasa nada si no lo haces. Siento haber entrado en tu 
habitación. Está tan desordenada como me la había imaginado. 

Hay algo más. Y esto es de parte mi padre. Después de 
contarle todo lo que ocurrió, insistió. Sé que tu padre no tiene seguro 
médico. Encontrarás el dinero para todos tus gastos médicos y más, 
escondido en la caja de zapatos al fondo de tu armario, donde 
guardas las tarjetas de cumpleaños de tu madre. Está todo en efectivo 
y es del negocio legítimo. Insistí en que fuera así. Por favor, úsalo 
para pagar las facturas y todo lo que necesites para recuperarte. Es 
tuyo y solo tuyo. No nos debes nada, ya has hecho suficiente. 

Parece que van a retirar los cargos contra mi padre. Saldrá 
pronto. A lo mejor ya les has contado lo que Catherine te obligó a 
hacer, que no lo viste allí no lo sé. Cogieron a Mike. No sé si lo 
sabes. Lo cogieron aquella noche —o mañana, mejor dicho—. Lo han 
acusado de homicidio en primer grado por Oliver, Don y Joyce, y por 
intento de homicidio por Maddy. Papá va a contratar a un buen 
abogado, pero no sé de qué va a servir eso, Mike hizo todas esas 
cosas. No debería haberlo hecho. A Oliver lo puedo entender porque 
iba a matarme a mí, pero ¿a los demás? A lo mejor Mike estaría 
mejor en prisión que en la calle. Toda su vida ha sido una guerra, eso 
te deja tocado de la cabeza, creo. Al menos a mí sí. 

Supongo que cuando estuvimos mencionando trabajos al aire 
libre para mí, Red, no pensamos en fugitivo. Porque eso es lo que soy 
ahora. Deben de estar buscándome, deben saber que tuve algo que ver 
con todo. Me escapé, pero no sé cuánto va a durar. Aunque sí que 
paso mucho tiempo al aire libre, si miro el lado bueno. Y tú estás 
viva, ese es el lado bueno más importante de todos. Es lo único que 
quería, que sobrevivieras. Pero lo siento, y espero que lo sepas. 
Supongo que ninguno de nosotros —los cinco que sobrevivimos— 
volveremos a ser los mismos después de aquella noche. O sea, tú 
después te pasaste dos semanas durmiendo. Esa broma no ha tenido 
gracia, lo siento. 

No sé adónde iré ahora, ni qué haré. Me resulta extraño tener 


toda una vida por delante y no saber cómo será. Pero sí sé cómo será 
la tuya a partir de ahora, Red. Eres la persona más fuerte que he 
conocido nunca. ¿Quién sobrevive a dos disparos en el pecho? Sigues 
aguantando después de todo lo que has sufrido. Salvaste a aquella 
policía, por cierto. No le pasó nada. Tiene una hija de doce años. Lo 
comprobé porque sabía que sería importante para ti. Eres alucinante. 
No sé si te lo han dicho las veces suficientes, y también lo siento por 
eso. Puedes hacer lo que quieras, ser lo que quieras, y elijas el camino 
que elijas, Red, sé que tu madre estaría muy orgullosa de ti. 

Siento si esta carta es demasiado larga. Puedes dejar de leer 
si quieres, pero voy a decirte una última cosa. No sé cuánto tiempo 
tardarás en estar recuperada del todo, pero te esperaré. El 8 de mayo 
a las 20:00, estaré en el Muelle 68 esperándote. Para decirte adiós, o 
cualquier cosa que nos quede por decirnos. Puedo pedirte disculpas en 
persona, si me dejas. Lo entiendo si no quieres ir, si no quieres verme, 
después de todo. También lo entenderé si entregas esta carta a la 
policía, si una patrulla aparece a esa hora para arrestarme. Lo 
entenderé. Eso es cosa tuya. Es tu elección, Red. 

Pero yo estaré allí, lo prometo. 

¿Y tú? 


SÍ_ 
NO 


Con cariño, 
Arthur 
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Una historia gótica repleta de amor y misterio 


Edimburgo, 1817. En una época en la que la mayor meta de las 
mujeres es casarse, el sueño de Hazel Sinnett es convertirse en 
cirujana. 


Jack Currer sobrevive expoliando tumbas en una ciudad y 
vendiéndolas, en una ciudad en la que el riesgo de morir en cualquier 
esquina es muy alto. 


Cuando a Hazel se le niega la posibilidad de formarse como médico, 
hace un trato con un renombrado médico según el cual, si consigue 
prepararse ella sola para el examen de ingreso, podrá estudiar en la 
Universidad. Para ello necesita cuerpos con los que practicar y Jack 
será la solución. Pero él tiene otros problemas: sus amigos están 
desapareciendo y la sombra de una plaga mortal empieza a asolar 
Edimburgo. 


Hazel y Jack trabajaran juntos para descubrir qué está ocurriendo, al 
tiempo que nace en sus corazones un sentimiento para el que no 
estaban preparados. 
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En un mundo frio y sin escrúpulos, ¿tiene cabida el amor? 


«Whisky y pasión. Noches sin dormir. Piel tatuada, camiseta blanca y 
manos ásperas. Amor, lujuria y felicidad. Él lo era todo.» 


Elena es una romántica, conocida por dulce carácter, en un entorno 
que es muchas cosas, menos sencillo. Ha sido la hija predilecta, la niña 
bonita en familia de la mafia, hasta ahora. A Nicolas Russo su fama le 
precede. Tan atractivo como peligroso, es el futuro cuñado de Elena, 
pero todo cambiara cuando sus miradas se crucen por primera vez. 


Él representa todo lo que Elena odia, pero también aquello que más 
anhela, siempre cerca, diciéndole lo que ha de hacer, despertando 
sentimientos y sensaciones hasta ahora desconocidos para ella. Pero 
todo el mundo sabe que, aun en un mundo ideal, nadie se enamora de 
un hombre así, ¿verdad? 
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Él tiene el corazón de hielo. Pero por ella, quemaría el mundo. 


Aunque Ava Chen y Alex Volkov se conocen desde hace años, él 
siempre se ha mostrado distante y frío. Pero ahora que el hermano de 
Ava se ha ido y lo ha dejado encargado de la protección de ella, Alex 
parece algo menos indiferente.... Y su relación, poco a poco, se va 
haciendo más estrecha, hasta que llegan a confiarse sus secretos y 
traumas más profundos... A ella, su madre intentó ahogarla en un 
arrebato de locura; mientras que Alex presenció el brutal asesinato de 
toda su familia. 


Tras compartir sus más íntimos pensamientos, su relación dará un 
giro. No pueden negar que existe una fuerte atracción entre ellos, pero 
ninguno de los dos se atreve a dar un paso adelante. Finalmente, Ava 
admite la pasión que está surgiendo, y, aunque Alex intenta resistirse 
tanto como puede, las chispas acaban saltando... y prenden un fuego 
ardiente. Sin embargo, cuando todo empezaba a funcionar entre ellos, 
unas sorprendentes revelaciones sobre la verdad de su pasado 
dinamitarán su relación y pondrán en riesgo sus propias vidas. 


«Una de mis mejores lecturas del año. La química entre los 
protagonistas es brutal, muy adictiva y explícita. ¡Tenéis que conocer 
a Alex Volkov y su corazón de hielo!» kay_entreletras 


«Una historia que nos llena de aprendizaje y nos muestra la oscuridad 
y la luz de la vida. Para mí un 10/10.» jud_books 
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La novela que dio origen a Heartstopper 


Me llamo Victoria Spring. Me gusta dormir y escribir en mi blog. El 
pasado año, antes de que sucediera todo lo de Charlie y las solicitudes 
de acceso a la universidad entraran a formar parte de mi vida, tenía 
amigos. Pero las cosas han cambiado. Y mucho. 


Ahora solo tengo a Michael Hoden y la web de Solitario. Pero no 
tengo ni idea de lo que intentan desde esa web y Michael no me 
importa lo más mínimo. Para nada. De verdad. 


De la pluma de Alice Oseman nace Solitario, la novela que dio origen 
al fenómeno de Heartstopper, la serie de Netflix que ha robado el 
corazón a millones de personas. 


«El guardián entre el centeno de la era digital.» —The Times 


«Una voz auténtica y honesta que te habla de la vida adolescentes. 
Una ficción contemporánea excepcional que llamará la atención de los 
fans de John Green.» —The Bookseller 
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Eran perfectos el uno para el otro hasta que se conocieron. La 
novela que ha arrasado en Tik Tok. 


MISHA 


Mi profesora creyó que Ryen era un chico, la suya que Misha era 
nombre de chica y las dos, completamente equivocadas, nos juntaron 
para ser amigos por correspondencia. A nosotros no nos costó mucho 
darnos cuenta del error, pero antes ya habíamos discutido sobre 
cualquier tema posible: ¿la mejor pizza de la ciudad? ¿iPhone o 
Android? ¿Es Eminem el mejor rapero de todos los tiempos? 


Y ese fue el principio de todo. Esos fuimos nosotros los siguientes siete 
años. 


Ella siempre escribía en papel negro con boli plateado. No lo hacía 
con regularidad: a veces me llegaba una a la semana. Otras, tres en un 
día. Daba igual. Las necesitaba. Ella es la única que me mantiene 
centrado, que me habla y que acepta todo aquello que soy. Solo 
tenemos tres reglas. Sin redes sociales, sin teléfono, sin fotos. 
Teníamos algo bueno. ¿Por qué arruinarlo? 


Hasta que un día, encuentro la foto de una chica llamada Ryen, que 
ama la pizza de Gallo's y adora su iPhone. ¿Demasiada casualidad? 
Joder. Necesito conocerla. Solo espero no acabar odiándola. 


RYEN 


No me ha escrito en tres meses. Algo pasa. ¿Se habrá muerto? ¿Estará 
en la cárcel? Conociendo a Misha, cualquier opción es posible. Sin él, 
me estoy volviendo loca. Necesito saber que alguien me escucha. Y es 
mi culpa, debí pedirle su número de teléfono, o una foto. Algo. Puede 
que se haya ido para siempre. O puede que esté delante de mis narices 
y no ni siquiera saberlo. 
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